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NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE DE TANCRÈDE. 


Voltaire avait déja soixante-six ans lorsqu'il enrichit 
le théâtre français de ce nouveau chef-d'œuvre, d’un 
genre si brillant et si pathétique. «On remarque en- 
core dans Tancrède, dit Palissot, du mouvement, des 
scènes heureuses, quelques situations fortement tra- 
giques, enfin plusieurs traits de génie. Les mœurs, le- 
costume de l’ancienne chevalerie, qui n'avaient point 
encore été présentés au théâtre, furent pour le public 
une nouveauté attrayante et favorable au succès de 
l'ouvrage. On ne pouvait du moins se dispenser d’ad- 
mirer la fécondité de l’auteur, et les ressources qu'il 
conservait encore dans un âge où toutes les facultés de 
l'imagination dégénèrent chez les hommes les plus heu- 
reusement organisés. » 

La dédicace qu'il fit de cette tragédie à la maîtresse 
de Louis XV fut de sa part un trait de politique habile. 
« En effet, dit Condorcet, cette dédicace apprenait à ses 
ennemis que leurs calomnies ne compromettraient pas 
plus sa sûreté que leurs critiques ne nuiraient à sa 
gloire. » 

Voltaire commença Tancrède le 22 avril 1759, et la 
termina le 19 mai. 


* Lettre à d'Argental, 19 mai 1759. 


ñ NOTICE 


Elle fut représentée le 3 septembre 1760, et impri- 
mée en 17611. 

Le poëte y fit beaucoup de changements et d’utiles 
corrections. C'est à ce sujet qu'il écrivit à Le Kain? 
qu'il avait changé plus de deux cents vers dans cette 
tragédie. De tant de variantes nous n'avons pu en re- 
couvrer qu'une petite quantité; mais du moins nous 
avons, comme dans tous les ouvrages poétiques de 
Voltaire, augmenté beaucoup le nombre de celles que 
les éditeurs précédents avaient recueillies. 

L'auteur de Tancrède essaya pour la première fois 
dans la tragédie le vers alexandrin à rimes croisées. Il 
est curieux de voir à ce sujet ce qu'écrivait Fréron: 
« On trouve dans T'ancrède le sentiment, la simplicité, 
le beau naturel des anciens, sur-tout de l'Odyssée ; mais 
la versification à rimes croisées est un défaut, et un mau- 
vais exemple qui favorise la médiocrité.» Au reste, le 
grand Corneille avait, dans 4gésilas, essayé les rimes 
croisées, mais il avait eu tort de se servir de vers de 
mesure inégale, et plus grand tort encore de négliger : 
son style. Cet emploi nouveau des rimes croisées fut 
entre deux littérateurs, Lévêque et Moriseau, l'objet 
d'une controverse dont on trouve les pièces dans le 
Mercure et dans l'Année littéraire À. 

Traduite en italien par Augustin Paradisi, en 1761, 
Tancrède fut parodiée sous ce titre: « Les tragédies de 
M. de Voltaire, ou Tancréde jugée par ses sœurs, co- 


Paris, Prault; in-8”, fig. 

? Le 26 octobre 1760. 

Novembre 1760, et février 1761. 
":700 1. NUL. 


SUR TANCRÉDE. 5 


médie en un acte et en prose ‘.» Les comédiensitaliens 
parodièrent aussi cette tragédie : ils donnèrent en s'éta- 
blissant aux boulevarts, le 8 novembre 1760, La Nou- 
velle Joute, parodie de Tancrède. Ils représentèrent en 
outre, le 4 avril 1761, une nouvelle parodie en deux 
actes et en vers, intitulée Quand parlera-t-elle P 

Nous avons continué de donner les changements faits 
par les acteurs. Ce fut sur-tout pour Tancrède que Vol- 
taire se plaignit de cette infidélité. I dit dans une let- 
tre à l'abbé d'Olivet?: « Les comédiens qui en savent 
« plus que moi avaient mis beaucoup de vers de leur 
« façon dans la pièce : ils auront à la reprise la modes- 
« tie de jouer ma tragédie telle que je l'ai faite. » : 

On sait que le sujet de Tancrède est tiré de l'épisode 
d’Ariodant et de Genévre, dans le Roland furieux. Ma- 
dame de Fontaines en avait déja tiré un roman inti- 
tulé la Comtesse de Savoie, au sujet duquel Voltaire 
lui adressa une de ses premières épîtres en vers. 

Voici quelques remarques sur plusieurs parties de 
cette tragédie; nous les empruntons au Commentaire 
de La Harpe. « Le tableau * de la conquête des Deux- 
Siciles par les Normands, que Voltaire appelle Fran- 
çais quoiqu'ils ne le fussent pas encore, ce tableau 
est très heureux, et la courtoisie, la loyauté, la galan- 
terie françaises sont opposées à la défiance et à l'astuce 
italiennes. Tout ce morceau est plein de verve et de 
chaleur. La qualité distinctive du rôle d'Aménaïde est 


* Paris, Cailleau, 1760. 


22 janvier 1760. 
$ Acte IT, scène x. 
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cette sorte d'intrépidité qu'un amour vertueux inspire 
à une ame élevée et indépendante. 

« On doit observer que le ressort de cette piéce: est 
le même que dans Zaïre, une erreur causée par une 
lettre où l'on a omis un nom. Ce même ressort se trouve 
encore dans Vanine ; mais, quoi qu'en disent les enne- 
mis de Voltaire, c’est le seul côté par lequel on puisse 
l'accuser d’uniformité. Ses nombreux ouvrages drama- 
tiques sont d’ailleurs très variés. Racine a aussi un côté 
uniforme : c’est l'amour de quatre ou cinq de ses per- 
sonnages, qui ressemble à de la galanterie. Ce dernier 
reproche est plus grave que celui qu'on peut faire à 
M. de Voltaire. 

« C’est une des singularités de cette pièce, toute fon- 
dée sur l'amour, que les deux amants ne se voient et 
ne peuvent se voir qu'un instant?. La difficulté con- 
sistait à arranger l'action de manière que toute autre 
entrevue fût impossible depuis le moment où Tancrède 
arrive à Syracuse jusqu à celui où il meurt. Ainsi l’au- 
teur était privé de l'avantage de montrer ensemble les 
personnages les plus intéressants dans un ouvrage qui 
offrait d’ailleurs si peu de ressources par l'extrême sim- 
plicité du sujet. » 

Cette réponse de Tancréde aux chevaliers : 


Retournez. Consolez ce vieillard que j'honore. 
D’autres soins plus pressants me rappellent encore ;.… 


cette «réponse estadmirable, et la situation attachante. 
" Acte Il, scène 11. 


? Acte IV, scène 1v. 
$ Ibidem. 
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Onpeut objecter qu'il est bien difficile qu'Aménaïde 
n'ait ni le moyen ni le moment de voir son libérateur 
sans témoins, et de s’éclaircir avec lui: mais, après 
tout , la chose est possible; et de pareils malentendus, 
aussi aisés à éclaircir, causent tous les jours de très 
grands malheurs. Observez encore que la loi de la tra- 
gédie n’est pas qu'il ne s’y passe rien que de nécessaire, 
mais rien que de probable. » 

Louis DU BOIS. 
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ÉPITRE DÉDICATOIRE 


A MADAME 


LA MARQUISE DE POMPADOUR:. 


MADAME, 


Toutes les épîtres dédicatoires ne sont pas de 
lâches flatteries, toutes ne sont pas dictées par 
l'intérêt : celle que vous reçûtes de M. Crébillon, 
mon confrère à l'Académie, et mon premier maître 
dans un art que j'ai toujours aimé, fut un monu- 
ment de sa reconnaissance; le mien durera moins, 
mais il est aussi Juste. J'ai vu dès votre enfance les 
graces et les talents se développer; j'ai reçu de vous, 
dans tous les temps, des témoignages d’une bonté 
toujours égale. Si quelque censeur pouvait désap- 
prouver l'hommage que je vousrends, ce ne pour- 


‘* Voltaire avait soumis la rédaction de cette épitre dédicatoire 
au ministère. C'est ce qui résulte du passage suivant de la lettre à 
“d'Argental , datée du 10 octobre 1760: « Voici cette dédicace, mot 
« pour mot, telle que M. le duc de Choiseul me l'a renvoyée, mu-- 
« nie du grand sceau des petits appartements. J'ai plus d’une raison 


«de faire cette dédicace, et je crois que vous les devinez toutes. » 


(L. D. B.) 
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rait être qu'un cœur né ingrat. Je vous dois beau- 
coup, madame, et je dois le dire. J'ose encore 
plus, j'ose vous remercier publiquement du bien 
que vous avez fait à un très grand nombre de 
véritables gens de lettres, de grands artistes, 
d'hommes de mérite en plus d'un genre. 

Les cabales sont affreuses, je le sais; la littéra- 
ture en sera toujours troublée, ainsi que tous les 
autres états de la vie. On calomniera toujours les 
gens de lettres comme les gens en place; et Ja- 
vouerai que l'horreur pour ces cabales m'a fait 
prendre le parti de la retraite, qui seul m'a rendu 
heureux. Mais j'avoue en même temps que vous 
n'avez Jamais écouté aucune de ces petites fac- 
tions, que jamais vous ne reçûtes d'impression de 
limposture secrète qui blesse sourdement le mé- 
rite, ni de l’imposture publique qui l'attaque in- 
solemment. Vous avez fait du bien avec discerne- 
ment, parceque vous avez jugé par vous-même ; 
aussi je n'ai connu ni aucun homme de lettres, ni 
aucune personne sans prévention , qui ne rendit 
justice à votre caractère, non seulement en pu- 
blic, mais dans les conversations particulières, où 
l'on blâme beaucoup plus qu'on ne loue. Croyez, 
madame, que c'est quelque chose que le suffrage 
de ceux qui savent penser. 

De tous les arts que nous cultivons en France, 
l'art de la tragédie n’est pas celui qui mérite le 
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moins l'attention publique; car il faut avouer que 
c'est celui dans lequel les Français se sont le plus 
distingués. C'est d'ailleurs au théâtre seul que la 
nation se rassemble ; c'est là que l'esprit et le goût 
de la jeunesse se forment : les étrangers y vien- 
nent apprendre notre langue; nulle mauvaise 
maxime ny est tolérée, et nul sentiment esti- 
mable n'y est débité sans être applaudi; c'est une 
école toujours subsistante de poésie et de vertu. 

La tragédie n'est pas encore peut-être tout-à- 
fait ce qu’elle doit être: supérieure à celle d’A- 
thènes en plusieurs endroits, il lui manque ce 
grand appareil que les magistrats d'Athènes sa- 
vaient lui donner. 

Permettez-moi, madame, en vous dédiant une 
tragédie, de m'étendre sur cet art des Sophocle et 
des Euripide. Je sais que toute la pompe de l'ap- 
pareil ne vaut pas une pensée sublime, ou un 
sentiment ; de même que la parure n'est presque 
rien sans la beauté. Je sais bien que ce n’est pas 
un grand mérite de parler aux yeux; mais j'ose 
être sûr que le sublime et le touchant portent un 
coup beaucoup plus sensible, quand ils sont sou- 
tenus d'un appareil convenable, et qu'il faut frap- 
per l'ame et les yeux à-la-fois. Ce sera le partage 
des génies qui viendront après nous. J'aurai du 
moins encouragé ceux qui me feront oublier. 

C'est dans cet esprit, madame, que je dessinai 
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la faible esquisse que je soumets à vos lumières. 
Je la crayonnai dès que je sus que le théâtre de 
Paris était changé, et devenait un vrai spectacle. 
Des jeunes gens de beaucoup de talent la repré- 
sentèrent avec moi sur un petit théâtre que Je fis 
faire à la campagne. Quoique ce théâtre fût extré- 
mement étroit, les acteurs ne furent point gènés ; 
tout fut exécuté facilement; ces boucliers, ces de- 
vises, ces armes qu'on suspendait dars la lice, 
fesaient un effet qui redoublait l'intérêt, parce- 
que cette décoration , cette action devenait une 
partie de l'intrigue. Il eût fallu que la pièce eût 
Joint à cet avantage celui d'être écriteavec plus de 
chaleur, que j'eusse pu éviter les longs récits, que 
les vers eussent été faits avec plus de soin. Mais 
le temps où nous nous étions proposé de nous 
donner ce divertissement ne permettait pas de 
délai ; la pièce fut faite et apprise en deux mois”. 

Mes amis me mandent que les comédiens de 
Paris ne l'ont représentée que parcequ'ilen courait 
une grande quantité de copies infidéles. Il a donc 
fallu la laisser paraître avec tous les défauts que Je 
n'ai pu corriger. Mais ces défauts mêmes instrui- 


* Variante. On lisait ici cette phrase supprimée depuis : 

« Elle fut jouée par des Français et par des étrangers réunis : c’est 
« peut-être le seul moyen d'empêcher que la pureté de la langue ne 
« se corrompe , et que la prononciation ne s’altère, dans les pays 
«où l’on nous fait l'honneur de parler français. » 
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ront ceux qui voudront travailler dans le même 
poût”. 

Il y a encore dans cette pièce une autre nou- 
veauté qui me paraît mériter d'être perfectionrée; 
elle est écrite en vers croisés. Cette sorte de poésie 
sauve l'uniformité de la rime; mais aussi ce genre 
d'écrire est dangereux, car tout a son écueil. Ces 
grands tableaux , que les anciens regardaient 
comme une partie essentielle de la tragédie, peu- 
vent aisément nuire au théâtre de France, en Île ré- 
duisant à n'être presque qu'une vaine décoration; 
et la sorte de vers que jai employés dans Tancréde 
approche peut-être trop de la prose. Ainsi il pour- 
rait arriver qu'en voulant perfectionner la scène 
française on la gâterait entièrement. Il se peut 
qu'on y ajoute un mérite qui lui manque, il se 
peut qu’on la corrompe. 

J'insiste seulement sur une chose, c'est la va- 


* VARIANTE supprimée : 

« Je ne saurais trop recommander qu’on cherche à mettre sur no- 
« tre scène quelques parties de notre histoire de France. On m'a dit 
« que les noms des anciennes maisons qu’on retrouve dans Zaire, 
«dans le Duc de Foix, dans Tancrède, ont fait plaisir à la nation. 
« C’est encore peut-être un nouvel aiguillon de gloire pour ceux qui 
« descendent de ces races illustres. Il me semble qu'après avoir fait 
« paraître tant de héros étrangers sur la scène, il nous manquait d’y 
» montrer les nôtres. J'ai eu le bonheur de peindre le grand, l'ai- 
« mable Henri IV, dans un poëme qui ne déplaît pas aux bons ci- 
«toyens. Un temps viendra que quelque génie plus heureux l’'intro- 
« duira sur la scène avec plus de majesté. » 
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riété dont on a besoin dans une ville immense, la 
seule de la terre qui ait jamais eu des spectacles 
tous les jours. Tant que nous saurons maintenir 
par cette variété le mérite de notre scène, ce talent 
nousrendratoujours agréables aux autres peuples; 
c'est ce aui fait que des personnes de la plus haute 
distinction représentent souvent nos ouvrages 
dramatiques en Ailemagne, en Italie, qu'on les tra- 
duit même en Angleterre, tandis que nous voyons 
dans nos provinces des salles de spectacle magni- 
fiques, comme on voyait des cirques dans toutes 
les provinces romaines; preuve incontestable du 
goût qui subsiste parmi nous, et preuve de nos 
ressources dans les temps les plus difficiles. C’est 
en vain que plusieurs de nos compatriotes s'effor- 
cent d'annoncer notre décadence en tout genre. 
Je ne suis pas de l'avis de ceux qui, au sortir du 
spectacle, dans un souper délicieux, dans le sein 
du luxe et du plaisir, disent gaiement que tout est 
perdu; je suis assez près d’une ville de province, 
aussi peuplée que Rome moderne, et beaucoup 
plus opulente, qui entretient plus de quarante 
mille ouvriers, et qui vient de construire en même 
temps le plus bel hôpital du royaume, et le plus 
beau théâtre. De bonne foi, tout cela existerait-il 
si les campagnes ne produisaient que des ronces? 

J'ai choisi pour mon habitation un des moins 
bons terrains qui soient en France ; cependant 
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rien ne nous y manque : le pays est orné de mai- 
sons qu'on eût regardées autrefois comme trop 
belles ; le pauvre qui veut s'occuper y cesse d’être 
pauvre; cette petite province est devenue un jar- 
din riant. Il vaut mieux sans doute fertiliser sa 
terre que de se plaindre à Paris de la stérilité de 


sa terre”. 
Me voilà, madame, un peu loin de Tancréde : 


* La France était alors obérée et surchargée d’impôts, mais les 
campagnes étaient cultivées ; et, si l’on avait comparé la masse des 
impôts avec la somme du produit net des terres, peut-être l'aurait-on 
trouvée dans une moindre proportion que du temps de Charles IX, 
de Henri III, ou même de Henri IV. Si on avait comparé de même 
la somme de ce produit net au nombre des hommes employés à la 
culture, on l'aurait trouvée dans un rapport plus grand. Il résulte 
de cette seconde comparaison, qu'il pouvait y avoir en 1760 plus de 
valeurs réelles qu'on pouvait employer à payer la main d'œuvre des 
travaux d'industrie et de construction, que dans des temps regardés 
comme plus heureux. L’impôt est injuste lorsqu'il excède les dé- 
penses nécessaires et strictement nécessaires à la prospérité pu- 
blique : il est alors un véritable vol aux contribuables. Il est injuste 
encore lorsqu'il n’est pas distribué proportionnellement aux pro- 
priétés de chacun. Il est tyrannique lorsque sa forme assujettit les 
citoyens à des gênes ou à des vexations inutiles ; mais il n’est destruc- 
teur de la richesse nationale que lorsque, soit par sa grandeur, soit 
par sa forme, il diminue l'intérêt de former des entreprises de cul- 
ture, ou qu'il les fait négliger. Il n’était pas encore parvenu à ce point 
en 1760 ; et, quoiqu'il y eüt en France beaucoup de malheureux, 
quoique le peuple gémit sous le poids de la fiscalité, le royaume 
était encore riche et bien cultivé. Tout était si peu perdu à cette 
époque, que quelques années d’une bonne administration eussent 
alors suffi pour tout réparer. Ce que dit ici M. de Voltaire était donc 
très vrai; mais ce n’était en aucune manière une excuse pour ceux 


qui gouvernaient. (Édit. de Kehl. ) 
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Jj'abuse du droit de mon âge; j'abuse de vos mo- 
ments, je tombe dans les digressions, je dis peu 
en beaucoup de paroles. Ce n'est pas là le caractère 
de votre esprit; mais je serais plus diffus si je m'a- 
bandonnais aux sentiments de ma reconnaissance. 
Recevez avec votre bonté ordinaire, madame, 
mon attachement et mon respect, que rien ne 
peut altérer jamais. 


PERSONNAGES. 


ARGIRE, 

TANCRÈDE, 

ORBASSAN, chevaliers. 

LORÉDAN, 

CATANE, 

ALDAMON, soldat. 

AMÉNAIDE, fille d’Argire. 

FANIE, suivante d Aménaïde. 

PLUSIEURS CHEVALIERS, assistant au conseil. 


ÉCUYERS , SOLDATS, PEUPLE. 


La scène est à Syracuse, d’abord dans le palais d’'Argire, et dans une 
salle du conseil, ensuite dans une place publique sur laquelle cette 
salle est construite. L'époque de l’action est de l’année 1005. Les 
Sarrasins d'Afrique avaient conquis toute la Sicile au neuvième 
siécle ; Syracuse avait secoué leur joug. Des gentilshommes nor- 
mands commencèrent à s'établir vers Salerne, dans l’Apouille. Les 
empereurs grecs possédaient Messine; les Arabes tenaient Palerme 
et Agrigente. 


TANCRÈDE. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


ASSEMBLÉE DES CHE VALIERS, rangés en demi-cercle. 


ARGIRE. 
Illustres chevaliers, vengeurs de la Sicile, 
Qui daignez, par égard, au déclin de mes ans, 
Vous assembler chez moi pour chasser nos tyrans, 
Et former un état triomphant et tranquille ; 
Syracuse en ses murs a gémi trop long-temps 
Des desseins avortés d’un courage inutile. 
Il est temps de marcher à ces fiers musulmans, 
Il est temps de sauver d’un naufrage funeste 
Le plus grand de nos biens, le plus cher quinous reste, 
Le droit le plus sacré des mortels généreux, 
La liberté: c’est là que tendent tous nos vœux. 
Deux puissants ennemis de notre république, 
Des droits des nations, du bonheur des humains, 
Les Césars de Byzance, et les fiers Sarrasins, 
Nous menacent encor de leur joug tyrannique. 
Ces despotes altiers, partageant l'univers, 
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Se disputent l'honneur de nous donner des fers. 

Le Grec a sous ses lois les peuples de Messine; 

Le hardi Solanir insolemment domine 

Sur les fertiles champs couronnés par l'Etna, 

Dans les murs d'Agrigente, aux campagnes d'Enna ; 

Et tout de Syracuse annonçait a ruine. 

Mais nos communs tyrans, l'un de l’autre jaloux, 

Armés pour nous détruire, ont combattu pour nous ; 

Ils ont perdu leur force en disputant leur proie. 

A notre liberté le ciel ouvre une voie ; 

Le moment est propice, il en faut profiter. 

La grandeur musulmane est à son dernier âge; 

On commence en Europe à la moins redouter. 

Dans la France un Martel, en Espagne un Pélage, 

Le grand Léon dans Rome armé d'un saint courage, 

Nous ont assez appris comme on peut la dompter. 
Je sais qu'aux factions Syracuse livrée 

N'a qu'une liberté faible et mal assurée. 

Je ne veux point 1c1 vous rappeler ces temps 

Où nous tournions sur nous nos armes criminelles, 

Où l'état répandait le sang de ses enfants. 

Étouffons dans l'oubli nos indignes querelles. 

Orbassan, qu'il ne soit qu'un parti parmi nous, 

Celui du bien public, et du salut de tous. 

Que de notre union l'état puisse renaître ; 

Et si de nos égaux nous fûmes trop jaloux, 

Vivons et périssons sans avoir eu de maître. 

ORBASSAN. 
Argire, 1l est trop vrai que les divisions 
Ont régné trop long-temps entre nos deux maisons : 
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L'état en fut troublé; Syracuse n'aspire 
Qu'à voir les Orbassans unis au sang d'Argire. 
Aujourd'hui l'un par l’autre il faut nous protéger. 
En citoyen zélé J'accepte votre fille; 
Je servirai l’état, vous, et votre famille ; 
Et du pied des autels, où je vais m'engager, 
Je marche à Solamir, et je cours vous venger. 
Mais ce nest pas assez de combattre le Maure ; 
Sur d'autres ennemis il faut jeter les yeux : 
Il fut d’autres tyrans non moins pernicieux, 
Que peut-être un vil peuple ose chérir encore. 
De quel droit les Français, portant par-tout leurs pas, 
Se sont-ils établis dans nos riches climats? 
De quel droit un Couci vint-il dans Syracuse, 
Des rives de la Seine aux bords de l’Aréthuse? 
D'abord modeste et simple, il voulut nous servir ; 
Bientôt fier et superbe, il se fit obéir. 
Sa race, accumulant d'immenses héritages, 
Et d'un peuple ébloui maîtrisant les suffrages, 
Osa sur ma famille élever sa grandeur. 
Nous l'en avons punie, et, malgré sa faveur, 
Nous voyons ses enfants bannis de nos rivages. 
Tancréde, un rejeton de ce sang dangereux, 
Des murs de Syracuse éloigné dès l'enfance, 
A servi, nous dit-on, les Césars de Byzance; 
Il est fier, outragé, sans doute valeureux ; 
Il doit haïr nos lois, il cherche la vengeance. 
Tout Français est à craindre: on voitmême en nos jours 
Trois simples écuyers, sans bien et sans secours, 
Sortis des flancs glacés de l'humide Neustrie, 
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Aux champs Apuliens se faire une patrie; 
Et, n'ayant pour tout droit que celui des combats, 
Chasser les possesseurs, et fonder des états. 
Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous dévore; 
Et nos champs, malheureux par leur fécondité, 
Appellent l’avarice et la rapacité 
Des brigands du Midi, du Nord, et de l’Aurore. 
Nous devons nous défendre ensemble etnous venger. 
J'ai vu plus d'une fois Syracuse trahie ; 
Maintenons notre loi, que rien ne doit changer ; 
Elle condamne à perdre et l'honneur et la vie 
Quiconque entretiendrait avec nos ennemis 
Un commerce secret, fatal à son pays. 
A l'infidélité l'indulgence encourage. 
On ne doit épargner ni le sexe ni l’âge. 
Venise ne fonda sa fière autorité 
Que sur la défiance et la sévérité : 
Imitons sa sagesse en perdant les coupables. 

| LORÉDAN. 
Quelle honte en effet, dans nos jours déplorables, 
Que Solamir, un Maure, un chef de musulmans, 
Dans la Sicile encore ait tant de partisans! 
Que par-tout dans cette île et guerrière et chrétienne, 
Que même parmi nous Solamir entretienne 
Des sujets corrompus, vendus à ses bienfaits! 
Tantôt chez les Césars occupé de nous nuire, 
Tantôt dans Syracuse ayant su s'introduire, 
Nous préparant la guerre, et nous offrant la paix, 
Et pour nous désunir soigneux de nous séduire ! 
Un sexe dangereux, dont les faibles esprits 
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D'un peuple encor plus faible attirent les hommages, 
Toujours des nouveautés et des héros épris, 
A ce Maure imposant prodisua ses suffrages. 
Combien de citoyens aujourd'hui prévenus 
Pour ces arts séduisants que l’Arabe cultive! 
Arts trop pernicieux, dont l'éclat les captive, 
A nos vrais chevaliers noblement inconnus. | 
Quenotreartsoitde vaincre,etjen'enveuxpointd'autre. 
J'espère en ma valeur, j'attends tout de la vôtre ; 
Et j'approuve sur-tout cette sévérité 
Vengeresse des lois et de la liberté. 
Pour détruire l'Espagne, il a suffi d'un traître : 
Il en fut parmi nous ; chaque jour en voit naître. 
Mettons un frein terrible à l'infidélité ; 
Au salut de l'état que toute pitié céde ; 
Combattons Solamir, et proscrivons Tancréde. 
Tancréde, né d'un sang parmi nous détesté, 
Est plus à craindre encor pour notre liberté. 
Dans le dernier conseil un décret juste et sage 
Dans les mains d'Orbassan remit son héritage, 
Pour confondre à jamais nos ennemis cachés, 
A ce nom de Tancréde, en secret attachés ; 
Du vaillant Orbassan c'est le juste partage, 
Sa dot, sa récompense. 

CATANE. 

Oui, nous y souscrivons. 
Que Tancréde, s'il veut, soit puissant à Byzance ; 
Qu'une cour odieuse honore sa vaillance ; 
Il n'a rien à prétendre aux lieux où nous vivons. 
Tancréde, en se donnant un maître despotique, 
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A renoncé lui-même à nos sacrés remparts : 
Plus de retour pour lui; l'esclave des Césars 
Ne doit rien posséder dans une république. 
Orbassan de nos lois est le plus ferme appui; 
Et l’état, qu'il soutient, ne pouvait moins pour Jui; 
Tel est mon sentiment. 
ARGIRE. 
Je vois en lui mon gendre; 
Ma fille m'est bien chère , il est vrai; mais enfin 
Je n'aurais point pour eux dépouillé l’orphelin : 
Vous savez qu'à regret on m'y vit condescendre. 
LORÉD AN. 
Blâmez-vous le sénat? 
ARGIRE. 
Non ; Je hais la rigueur, 
Mais toujours à la loi Je fus prêt à me rendre, 
Et l'intérêt commun l'emporta dans mon cœur. 
ORBASSAN. 
Ces biens sont à l'état, l'état seul doit les prendre. 
Je n'ai point recherché cette faible faveur. 
ARGIRE. 
N'en parlons plus : hâtons cet heureux hyménée; 
Qu il amène demain la brillante journée 
Où ce chef arrogant d'un peuple destructeur, 
Solamir, à la fin, doit connaître un vainqueur. 
Votre rival en tout, il osa bien prétendre, 
En nous offrant la paix, à devenir mon gendre; 
Il pensait m'honorer par cet hymen fatal. 
Allez... dans tous les temps triomphez d'un rival : 
Mes amis , soyons prêts. ma faiblesse et mon âge 
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Ne me permettent plus l'honneur de commander ; 

A mon gendre Orbassan vous daignez l'accorder. 

Vous suivre est pour mes ans un assez beau partage ; 

Je serai près de vous; j'aurai cet avantage ; 

Je sentirai mon cœur encor se ranimer ; 

Mes yeux seront témoins de votre fier courage, 

Et vous auront vus vaincre avant de se fermer. 
LORÉDAN. 

Nous combattrons sous vous, seigneur ; nousosons croire 

Que ce jour, quel qu'il soit, nous sera glorieux; 

Nous nous promettons tous l'honneur de la victoire, 

Ou l'honneur consolant de mourir à vos yeux. 


SCÈNE IL 


ARGIRE, ORBASSAN. 


ARGIRE. 
Eh bien! brave Orbassan, suis-je enfin votre père? 
Tous vos ressentiments sont-ils bien effacés ? 
Pourrai-je en vous d'un fils trouver le caractère ? 
Dois-je compter sur vous ? 
ORBASSAN. 

Je vous l'ai dit assez. 
J'aime l'état, Argire, il nous réconcilie. 
Cet hymen nous rapproche, et la raison nous lie ; 
Mais le nœud qui nous joint n’eût point été formé, 
Si dans notre querelle, à jamais assoupie, 
Mon cœur, qui vous haït, ne vous eût estimé. 
L'amour peut avoir part à ma nouvelle chaine ; 
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Mais un si noble hymen ne sera point le fruit 

D'un feu né d'un instant, qu'un autre instant détruit, 

Que suit l'indifférence, et trop souvent la haine. 

Ce cœur, que la patrie appelle aux champs de Mars, 

Ne sait point soupirer au milieu des hasards. 

Mon hymen a pour but l'honneur de vous complaire, 

Notre union naissante, à tous deux nécessaire, 

La splendeur de l’état, votre intérêt, le mien; 

Devant de tels objets l'amour a peu de charmes. 

Il pourra resserrer un si noble lien ; 

Mais sa voix doit se taire ici au bruit des armes. 

ARGIRE. 

J'estime en un soldat cette mâle fierté ; 

Mais la franchise plaît, et non l’austérité. 

J'espère que bientôt ma chère Aménaïde 

Pourra fléchir en vous ce courage rigide. 

C'est peu d'être un guerrier; la modeste douceur 

Donne un prix aux vertus, et sied à la valeur. 

Vous sentez que ma fille au sortir de l'enfance, 

Dans nos temps orageux de trouble et de malheur, 

Par sa mère élevée à la cour de Byzance, 

Pourrait s’effaroucher de ce sévère accueil, 

Qui tient de la rudesse, et ressemble à l’orgueil. 

Pardonnez aux avis d’un vieillard et d’un père. 
ORBASSAN. 

Vous-même pardonnez à mon humeur austère : 

Élevé dans nos camps, je préférai toujours 

À ce mérite faux des politesses vaines, 

A cet art de flatter, à cet esprit des cours, 

La grossière vertu des mœurs républicaines : 
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Mais Je sais respecter la naissance et le rang 

D'un estimable objet formé de votre sang ; 

Je prétends par mes soins mériter qu'elle m'aime, 

Vous regarder en elle, et m'honorer moi-même. 
ARGIRE. 

Par mon ordre en ces lieux elle avance vers vous. 


SCÈNE III. 


ARGIRE, ORBASSAN, AMÉNAIDE. 


ARGIRE. 
Le bien de cet état, les voix de Syracuse, 
Votre père, le ciel, vous donnent un époux ; 
Leurs ordres réunis ne souffrent point d'excuse. 
Ce noble chevalier, qui se rejoint à moi, 
Aujourd’hui par ma bouche a reçu votre foi. 
Vous connaissez son nom, son rang, sa renommée ; 
Puissant dans Syracuse, il commande l’armée. 
Tous les droits de Tancréde entre ses mains remis. 

AMÉNAÎDE, à part. 
De Tancréde! 
ARGIRE. 
A mes yeux sont le moins digne prix 
Qui reléve l'éclat d’une telle alliance. 
ORBASSAN. 

Elle m'honore assez, seigneur; et sa présence 
Rend plus cher à mon cœur le don que je reçois. 
Puissé-je, en méritant vos bontés et son choix, 
Du bonheur de tous trois confirmer l'espérance ! 
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Mon père, en tous les temps je sais que votre cœur 
Sentit tous mes chagrins, et voulut mon bonheur. 
Votre choix me destine un héros en partage; 

Et quand ces longs débats qui troublèrent vos Jours, 
Grace à votre sagesse, ont terminé leur cours, 

Du nœud qui vous rejoint votre fille est le gage ; 
D'une telle union je conçois l'avantage. 

Orbassan permettra que ce cœur étonné, 
Qu'opprima dès l'enfance un sort toujours contraire, 
Par ce changement même au trouble abandonné, 

Se recueille un moment dans le sein de son père. 
ORBASSAN. 

Vous le devez, madame; et, loin de m'opposer 

À de tels sentiments, diones de mon estime, 

Loin de vous détourner d’un soin si légitime, 

Des droits que j'ai sur vous je craindrais d'abuser. 

J'ai quitté nos guerriers, Je revole à leur tête: 

C'est peu d'un tel hymen , il le faut mériter ; 

La victoire en rend digne ; et jose me flatter 

Que bientôt des lauriers en orneront la fête. 


SCENE IV. 
ARGIRE, AMÉNAIDE. 


ARGIRE. 

Vous semblez interdite; et vos yeux pleins d'effroi, 
De larmes obscurcis , se détournent de moi. 

Vos soupirs étouffés semblent me faire injure : 

La bouche obéit mal lorsque le cœur murmure. 
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Seigneur, Je l'avouerai, je ne m'attendais pas 

Qu après tant de malheurs, et de si longs débats, 

Le parti d'Orbassan dût être un jour le vôtre ; 

Que mes tremblantes mains uniraient l’un et l’autre, 

Et que votre ennemi dût passer dans mes bras. 

Je n'oublierai jamais que la guerre civile 

Dans vos propres foyers vous priva d'un asile ; 

Que ma mère, à regret évitant le danger, 

Chercha loin de nos murs un rivage étranger ; 

Que des bras paternels avec elle arrachée, 

A ses tristes destins dans Byzance attachée, 

J'ai partagé long-temps les maux qu'elle a soufferts. 

Au sortir du berceau j'ai connu les revers : 

J ‘appris sous une mère , abandonnée, errante, 

A supporter l'exil et le sort des proscrits, 

L'accueil impérieux d'une cour arrogante, 

Et la fausse pitié, pire que les mépris. 

Dans un sort avili noblement élevée, 

De ma mère bientôt cruellement privée, 

Je me vis seule au monde, en proie à mon effroi, 

Roseau faible ettremblant, n'ayant d'appui que moi. 

Votre destin changea. Syracuse en alarmes 

Vous remit dans vos biens, vous rendit vos honneurs, 

Se reposa sur vous du destin de ses armes, 

Et de ses murs sanglants repoussa ses vainqueurs. 

Dans le sein paternel je me vis rappelée ; 

Un malheur inouï m'en avait exilée : 

Peut-être j'y reviens pour un malheur nouveau. 

Vos mains de mon hymen allument le flambeau. 
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Je sais quel intérêt, quel espoir vous anime; 
Mais de vos ennemis je me vis la victime : 
Je suis enfin la vôtre ; et ce jour dangereux 
Peut-être de nos jours sera le plus affreux. 
ARGIRE. 
Il sera fortuné, c’est à vous de m'en croire. 
Je vous aime, ma fille, et j'aime votre gloire. 
On a trop murmuré quand ce fier Solamir, 
Pour le prix de la paix qu'il venait nous offrir, 
Osa me proposer de l'accepter pour gendre; 
Je vous donne au héros qui marche contre lui, 
Au plus grand des guerriers armés pour nous défendre, 
Autrefois mon émule, à présent notre appui. 
| AMÉNAIÏDE. 
Quel appui! vous vantez sa superbe fortune; 
Mes vœux plus modérés la voudraint plus commune: 
Je voudrais qu'un héros si fier et si puissant 
N'eût point, pour s’agrandir, dépouillé l’innocent. 
ARGIRE. 

Du conseil, il est vrai, la prudence sévère 
Veut punir dans Tancrède une race étrangère : 
Elle abusa long-temps de son autorité ; 
Elle a trop d'ennemis. 

AMÉNAÏDE. 

Seigneur, ou je m'abuse, 


1* Au théâtre on substitue à ces trois vers ceux qui suivent: 


Je dois venger l’affront que me fit Solamir, 
Quand, pour prix de la paix qu'il venait nous offrir, 
Il m'osa proposer de l’accepter pour gendre. 
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Ou Tancréde est encore aimé dans Syracuse. 
ARGIRE. 
Nous rendons tous Justice à son cœur indompté; 
Sa valeur a, dit-on, subjugué l'Illvrie ; 
Mais plus il a servi sous l'aigle des Césars, 
Moins il doit espérer de revoir sa patrie : 
Il est par un décret chassé de nos remparts. 
AMÉNAÏDE. 
Pour jamais! lui? Tancréde? 
ARGIRE. 
Oui; l'on craint sa présence ; 
Et si vous l'avez vu dans les murs de Byzance, 
Vous savez qu'il nous hait. 
AMÉNAÏDE. 
Je ne le croyais pas. 
Ma mère avait pensé qu'il pouvait être encore 
L'appui de Syracuse et le vainqueur du Maure ; 
Et lorsque dans ces lieux des citoyens ingrats 
Pour ce fier Orbassan contre vous s’animèrent, 
Qu'ils ravirent vos biens, et qu'ils vous opprimèrent, 
Tancréde aurait pour vous affronté le trépas. 
C'est tout ce que j'ai su. 
ARGIRE. 
C'est trop, Aménaïde : 
Rendez-vous aux conseils d'un père qui vous guide; 
Conformez-vous au temps, conformez-vous aux lieux. 
Solamir, et Tancréde, et la cour de Byzance, 
Sont tous également en horreur à nos yeux. 
Votre bonheur dépend de votre complaisance. 
J'ai pendant soixante ans combattu pour l'état ; 
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Je le servis injuste, et le chéris ingrat : 
Je dois penser ainsi jusqu’à ma dernière heure. 
Prenez mes sentiments; et, devant que je meure, 
Consolez mes vieux ans dont vous faites l'espoir. 
Je suis prêt à finir une vie orageuse : 
La vôtre doit couler sous les lois du devoir ; 
Et je mourrai content si vous vivez heureuse. 
AMÉNAIDE. 
Ab, seigneur! croyez-moi, parlezmoins de bonheur. 
Je ne regrette point la cour d'un empereur. 
Je vous ai consacré mes sentiments, ma vie; 
Mais, pour en disposer, attendez quelques jours. 
Au crédit d'Orbassan trop d'intérêt vous lie : 
Ce crédit si vanté doit-il durer toujours? 
11 peut tomber ; tout change, et ce héros peut-être 
S’'est trop tôt déclaré votre gendre et mon maître. 
ARGIRE. 
Comment? que dites-vous ? 
AMÉNAÏDE. 

Cette témérité 
Vous offense peut-être, et vous semble une injure. 
Je sais que dans les cours mon sexe plus flatté 
Dans votre république a moins de liberté: 
À Byzance on le sert ; ici la loi plus dure 
Veut de l’obéissance, et défend le murmure. 
Lesmusulmansaltiers ,troplong-temps vos vainqueurs, 
Ont changé la Sicile , ont endurci vos mœurs: 
Mais qui peut altérer vos bontés paternelles ? 

ARGIRE. 

Vous seule, vous, ma fille, en abusant trop d'elles. 
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De tout ce que j'entends mon esprit est confus : 
J'ai permis vos délais, mais non pas vos refus. 

La loi ne peut plus rompre un nœud si légitime : : 
La parole est donnée; y manquer est un crime. 
Vous me l'avez bien dit, je suis né malheureux : 
Jamais aucun succès n'a couronné mes vœux. 
Tous les jours de ma vie ont été des orages. 

Dieu puissant ! détournez ces funestes présages ! 
Et puisse Aménaïde, en formant ces liens, 

Se préparer des jours moins tristes que les miens! 


SCÈNE V. 
AMÉNAIDE. 


Tancréde, cher amant! moi, j'aurais la faiblesse 
De trahir mes serments pour ton persécuteur! 
Plus cruelle que lui, perfide avec bassesse, 
Partageant ta dépouille avec cet oppresseur, 

Je pourrais. 


SCÈNE VI. 
AMÉNAIDE, FANIE. 


AMÉNAIÏIDE. 
Viens, approche, ô ma chère Fame! 
Vois le trait détesté qui m'arrache la vie. 


‘* On remplace à la représentation ces deux vers par les deux 
qui suivent, et dont le dernier se trouve dans les variantes : 
Je permets vos délais, mais non pas vos refus. 


Rien ne saurait plus rompre un nœud si légitime. 
(L. D.B.) 
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Orbassan par mon père est nommé mon époux ! 
FANIE. 

Je sens combien cet ordre est douloureux pour vous. 
J'ai vu vos sentiments, j'en ai connu la force. 
Le sortn'eutpointdetraits, lacour n'eut point d’amorce 
Qui pussent arrêter ou détourner vos pas, 
Quand la route par vous fut une fois choisie. 
Votre cœur s’est donné, c'est pour toute la vie. 
Tancréde et Solamir, touchés de vos appas, 
Dans la cour des Césars en secret soupirèrent: 
Mais celui que vos yeux justement distinguèrent, 
Qui seul obtint vos vœux, qui sut les mériter, 
En sera toujours digne; et, puisque dans Byzance 
Sur le fier Solamir il eut la préférence, 
Orbassan dans ces lieux ne pourra l'emporter : 
Votre ame est trop constante. 

AMÉNAÏDE. 

Ah! tu n'en peux douter. 
On dépouille Tancréde, on l’exile, on l’outrage : 
C'est le sort d'un héros d'être persécuté ; 
Je sens que c'est le mien de l'aimer davantage. 
Écoute : dans ces murs Tancréde est regretté ; 
Le peuple le chérit. 
FANIE. 

Banni dans son enfance, 
De son père oublié les fastueux amis 
Ont bientôt à son sort abandonné le fils. 
Peu de cœurs comme vous tiennént contre l'absence. 
A leurs seuls intérêts les grands sont attachés. 
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Le peuple est plus sensible. 
"4% AMÉNAÏDE. 
Il est aussi plus juste. 
FANIE. 
Mais il est asservi : nos amis sont cachés ; 
Aucun n'ose parler pour ce proscrit auguste. 
Un sénat tyrannique est-ici tout-puissant. 
AMÉNAÏDE. 
Oui, je sais qu'il peut tout quand Tancréde est absent. 
FANIE. 
S'il pouvait se montrer j espèrerais encore; 
Mais il est loin de vous. 
AMÉNAÏDE. 
Juste ciel, je timplore! 
(à Fanie.) 
Je me confie à toi. Tancrede n'est pas loin ; 
Et, quand de l'écarter on prend l'indigne soin, 
Lorsque la tyrannie au comble est parvenue, 
Il est temps qu'il paraisse, et qu'on tremble à sa vue. 
Tancréde est dans Messine. 
FANIE, 
Est-il vrai? justes cieux ! 
Et cet indigne hymen est formé sous ses yeux! 
AMÉNAÏDE. 
Il ne le sera pas... non, Fanie; et peut-être 
Mes oppresseurs et moi nous n’aurons plus qu'un maître. 
Viens. je t'apprendrai tout... mais il faut tout oser; 
Le joug est trop honteux; ma main doit le briser. 
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La persécution enhardit ma faiblesse '. 

Le trahir est un crime ; obéir est bassesse. 

S'il vient, c'est pour moi seule, et Je l'ai mérité : 

Et moi , timide esclave, à son tyran promise, 
Victime malheureuse indignement soumise, 

Je mettrais mon devoir dans l'infidélité ! 

Non, l'amour à mon sexe inspire le courage : : 
C’est à moi de hâter ce fortuné retour ; 

Et s’il est des dangers que ma crainte envisage, 
Ces dangers me sont chers, ils naissent de l'amour. 


** On dit au théâtre, au lieu de ce vers, celui-ci qui fait partie 
des variantes : 


Le nom seul de Tancrede enhardit ma faiblesse. 
(L. D.B.) 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 


AMÉNAIDE. 


Où porté-Je mes pas? d'où vient que je frissonne? 
Moi, des remords ! qui, moi? lecrime seul les donne... 
Ma cause est juste. O cieux! protégez mes desseins! 
(à Fanie, qui entre.) 
Allons, rassurons-nous... Suis-je en tout obéie ? 
FANIE. 
Votre esclave est parti; la lettre est dans ses mains. 
AMÉNAIÏDE. 
Il est maître, il est vrai, du secret de ma vie ; 
Mais je connais son zéle: il m'a toujours servie. 
On doit tout quelquefois aux derniers des humains. 
Né d'aïeux musulmans chez les Syracusains, 
Instruit dans les deux lois et dans les deux langages, 
Du camp des Sarrasins il connaît les passages, 
Et des monts de l'Etna les plus secrets chemins. 
C'est lui qui découvrit, par une course utile, 
Que Tancrede en secret a revu la Sicile; 
C'est lui par qui le ciel veut changer mes destins. 
Ma lettre, par ses soins, remise aux mains d'un Maure, 
Dans Messine demain doit être avant l'aurore. 
Des Maures et des Grecs les besoins mutuels 
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Ont toujours conservé, dans cette longue guerre, 
Une correspondance à tous deux nécessaire ; 
Tant la nature unit les malheureux mortels ! 
FANIE. 
Ce pas est dangereux ; mais le nom de Tancréde, 
Ce nom si redoutable, à qui tout autre cède, 
Et qu'ici nos tyrans ont toujours en horreur, 
Ce beau nom que l'amour grava dans votre cœur, 
N'est point dans cette lettre à Tancréde adressée. 
Si vous l'avez toujours présent à la pensée, 
Vous avez su du moins le taire en écrivant. 
Au camp des Sarrasins votre lettre portée 
Vainement serait lue, ou serait arrêtée. 
Enfin jamais l'amour ne fut moins imprudent, 
Ne sut mieux se voiler dans l'ombre du mystère, 
Et ne fut plus hardi sans être téméraire. 
Je ne puis cependant vous cacher mon effroi. 
AMÉNAÏDE. 
Le ciel jusqu à présent semble veiller sur moi; 
Il raméne Tancréde, et tu veux que je tremble? 
| FANIE. 
Hélas ! qu'en d'autres lieux sa bonté vous rassemble. 
La haine et l'intérêt s’'arment trop contre lui: 
Tout son parti se tait; qui sera son appui ? 
AMÉNAÏDE. 
Sa gloire. Qu'il se montre, il deviendra le maître. 
Un héros qu’on opprime attendrit tous les cœurs ; 
I les anime tous quand il vient à paraître. 
FANIE. 
Son rival est à craindre. 
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AMÉNAÏDE. 
Ah! combats ces terreurs, 

Et ne m'en donne point. Souviens-toi que ma mère 
Nous unit l’un et l’autre à ses derniers moments ; 
Que Tancréde est à moi ; qu'aucune loi contraire 
Ne peut rien sur nos vœux et sur nos sentiments. 
Hélas! nous regrettions cette île si funeste, 
Dans le sein de la gloire et des murs des Césars; 
Vers ces champs trop aimés, qu'aujourd'hui je déteste, 
Nous tournions tristement nos avides regards. 
J'étais loin de penser que le sort qui m’obséde 
Me gardât pour époux l'oppresseur de Tancrede, 
Et que j'aurais pour dot l’exécrable présent 
Des biens qu'un ravisseur enléve à mon amant. 
Il faut l'instruire au moins d'une telle injustice ; 
Qu'il apprenne de moi sa perte et mon supplice ; 
Qu'il hâte son retour et défende ses droits. 
Pour venger un héros je fais ce que je dois. 
Ah! si je le pouvais, j'en ferais davantage. 
J'aime, je crains un père, et respecte son âge ; 
Mais je voudrais armer nos peuples soulevés 
Contre cet Orbassan qui nous a captivés. 
D'un brave chevalier sa conduite est indigne : 
Intéressé, cruel, il prétend à l'honneur! 
I] doit d'un peuple libre être le protecteur! 
Il ordonne ma honte, et mon père la signe! 
Et je dois la subir, et je dois me livrer 
Au maître impérieux qui pense m honorer ! 
Hélas ! dans Syracuse on hait la tyrannie ; 
Mais la plus exécrable, et la plus impunie, 


Est celle qui commande et la haine et l'amour, 
Et qui veut nous forcer de changer en un jour. 
Le sort en est jeté. 
FANIE. 
Vous aviez paru craindre. 
AMÉNAÏDE. 
Je ne crains plus. 
FANIE. 
On dit qu'un arrêt redouté 
Contre Tancrède même est aujourd’hui porté: 
Il y va de la vie à qui le veut enfreindre. 
AMÉNAÏDE. | 
Je le sais; mon esprit en fut épouvanté: 
Mais l'amour est bien faible alors qu'il est timide. 
J'adore, tu le sais, un héros intrépide ; 
Comme lui je dois l'être. 
FANIE. 
Une loi de rigueur 
Contre vous, après tout, serait-elle écoutée? 
Pour effrayer le peuple elle paraît dictée. 
AMÉNAÏDE. 
Elle attaque Tancrède, elle me fait horreur. 
Que cette loi jalouse est digne de nos maîtres! 
Ce n'était point ainsi que ses braves ancêtres, 
Ces généreux Français, ces illustres vainqueurs, 
Subjuguaient l'Italie, et conquéraient des cœurs. 
On aimait leur franchise, on redoutait leurs armes; 
Lessoupçonsn'entraient pointdansleursespritsaltiers. 
L'honneur avait uni tous ces grands chevaliers : 
Chez les seuls ennemis ils portaient les alarmes ; 
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Et le peuple, amoureux de leur autorité, 
Combattait pour leur gloire et pour sa liberté. 

Ils abaissaient.les Grecs, ils triomphaient du Maure. 
Aujourd’hui je ne vois qu'un sénat ombrageux, 
Toujours en défiance, et toujours orageux, 

Qui lui-même se craint, et que le peuple abhorre. 
Je ne sais si mon cœur est trop plein de ses feux ; 
Trop de prévention peut-être me posséde ; 

Mais je ne puis souffrir ce qui n’est pas Tancréde : 
La foule des humains n'existe point pour moi; 
Son nom seul en ces lieux dissipe mon effroi, 

Et tous ses ennemis irritent ma colère :. 


SCÈNE IL. 


AMÉNAIDE, FANIE, sur le devants ARGIRE, 
LES CHEVALIERS, au fond. 


ARGIRE. 
Chevaliers. je succombe à cet excès d'horreur. 
Ah! J'espérais du moins mourir sans déshonneur?. 

(à sa fille, avec des sanglots mêlés de colère.) 

Retirez-vous..…. sortez... 

AMÉNAÏDE. 

k | 9 x 
Qu'entends-je? vous, mon père! 


** Ces deux vers au théâtre sont remplacés par ceux-ci : 


De ses vils ennemis je brave la colère, 
Et son nom seul ici dissipe mon effroi. 
(L. D. B.) 


*" Les acteurs suppriment ce vers et le précédent. (L. D.B. ) 
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ARGIRE. 
Moi, ton père ! est-ce à toi de prononcer ce nom, 
Quand tu trahis ton sang, ton pays, ta maison? 
AMÉNAÏDE, fesant un pas, appuyée sur Fanie. 
Je suis perdue! 
ARGIRE. 
Arrête. ah, trop chère victime! 
Qu as-tu fait? 
AMÉNAÏDE, pleurant. 
Nos malheurs. 
ARGIRE. 
Pleures-tu sur ton crime? 
AMÉNAÏDE. 
Je n'en ai point commis. 
ARGIRE. 
Quoi! tu démens ton seing? 
AMÉNAÏDE. 
Non... 
ARGIRE. 
Tu vois que le crime est écrit de ta main. 
Tout sert à m'accabler, tout sert à te confondre. 
Ma fille !.…. il est donc vrai?.. tu n oses me répondre. 
Laisse au moins dans le doute un père au désespoir. 
J'ai vécu trop long-temps.. Qu'as-tu fait?… 
AMÉNAÏDE. 
Mon devoir. 
Aviez-vous fait le vôtre? 
ARGIRE. 
Ah! c'en est trop, cruelle: 
Oses-tu te vanter d'être si criminelle ? 
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Laisse-moi, malheureuse; ôte-toi de ces lieux : 

Va, sors. une autre main saura fermer mes yeux. 
AMÉNAIÏDE sort presque évanouie entre les bras de Fanie. 

Je me meurs. 


SCÈNE IIL 
ARGIRE, LES CHEVALIERS. 


ARGIRE. 

Mes amis, dans une telle injure. 
Après son aveu même... après ce crime affreux. 
Excusez d'un vieillard les sanglots douloureux... 
Je dois tout à l’état. mais tout à la nature. 
Vous n’exigerez pas qu'un père malheureux 
A vos sévères voix mêle sa voix tremblante. 
Aménaïde, hélas! ne peut être innocente; 
Mais signer à-la-fois mon opprobre et sa mort, 
Vous ne le voulez pas. c’est un barbare effort : 
La nature en frémit, et j'en suis incapable. 

LORÉDAN. 

Nous plaignons tous, seigneur, un père respectable ; 
Nous sentons sa blessure, et craignons de l’aigrir : 
Mais vous-même avez vu cette lettre coupable; 
L’esclave la portait au camp de Solamir ; 
Auprès de ce camp méme on a surpris le traître, 
Et l'insolent Arabe a pu le voir punir r. 


‘* A la représentation on remplace ce vers par celui-ci qui fait 
partie des variantes : 


Plutôt que de se rendre il a voulu mourir. 


(L. D. B.) 
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Ses odieux desseins n’ont que trop su paraître. 
L'état était perdu. Nos dangers, nos serments, 
Ne souffrent point de nous de vains ménagements: 
Les lois n'écoutent point la pitié paternelle; 
L'état parle, il suffit. 
ARGIRE. 
Seigneur, je vous entends. 

Je sais ce quon prépare à cette criminelle. 
Mais elle était ma fille. et voilà son époux... 
Je cède à ma douleur... Je m’abandonne à vous. 
Il ne me reste plus qu'à mourir avant elle. 

( Il sort. ) 


SCÈNE IV. 
LES CHEVALIERS. 


CATANE. 
Déja de la saisir l'ordre est donné par nous. 
Sans doute il est affreux de voir tant de noblesse, 
Les graces, les attraits, la plus tendre jeunesse, 
L'espoir de deux maison, le destin le plus beau, 
Par le dernier supplice enfermés au tombeau. 
Mais telle est parmi nous la loi de l'hyménée !; 
C'est la religion lâchement profanée, 
C'est la patrie enfin que nous devons venger. 
L'infidèle en nos murs appelle l'étranger ! 


1* Au théâtre on remplace ces deux vers par les deux que voici : 


Avec ignominie enfermés au tombeau. 
Mais l’inflexible loi l’a déja condamné. 


(L.D.B.) 


( v. 156) ACTE II, SCÈNE IV. 


La Grèce et la Sicile ont vu des citoyennes, 
Renonçant à leur gloire, au titre de chrétiennes, 
Abandonner nos lois pour ces fiers musulmans, 
Vainqueurs de tous côtés, et par-tout nos tyrans : 
Mais que d’un chevalier la fille respectée, 
( à Orbassan. ) 
Sur le point d’être à vous, et marchant à l’autel, 
Exécute un complot si lâche et si cruel! 
De ce crime nouveau Syracuse infectée 
Veut de notre justice un exemple éternel. 
LORÉDAN. 
Je l'avoue en tremblant ; sa mort est légitime: 
Plus sa race est illustre , et plus grand est Le crime. 
On sait de Solamir l'espoir ambitieux, 
On connaît ses desseins, son amour téméraire, 
Ce malheureux talent de tromper et de plaire, 
D'imposer aux esprits, et d’éblouir les yeux. 
C’est à lui que s'adresse un écrit si funeste, 
« Régnez dans nos états: » ces mots trop odieux 
Nous révelent assez un complot manifeste. 
Pour l'honneur d'Orbassan je supprime le reste; 
Il nous ferait rougir. Quel est le chevalier 
Qui daignera jamais, suivant l'antique usage, 
Pour ce coupable objet signaler son courage, 
Et hasarder sa gloire à le justifier? 
CATANE. 
Orbassan, comme vous nous sentons votre injure; 
Nous allons l’effacer au milieu des combats. : 
Le crime rompt l’hymen : oubliez la parjure. 
Son supplice vous venge, et ne vous flétrit pas. 
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ORBASSAN. 
Il me consterne, au moins... et, coupable ou fidéle, 
Sa main me fut promise... On approche... C'est elle 
Qu'au séjour des forfaits conduisent des soldats. 
_ Cette honte m'indigne autant qu'elle m'offense : : 
Laissez-moi lui parler. 


SCENE V. 
LES CHEVALIERS, sur le devants AMÉNAIDE, 


au fond , entourée de gardes. 


AMÉNAÏDE, dans le fond. 
O céleste puissance! 
Ne m'abandonnez point dans ces moments affreux. 
Grand Dieu ! vous connaissez l'objet de tous mes vœux; 
Vous connaissez mon cœur ; est-il donc si coupable? 


CATANE. 
Vous voulez voir encor cet objet condamnable ? 
ORBASSAN. 
Oui, je le veux. 
CATANE. 


Sortons. Parlez-lui, mais songez 
Que les lois, les autels, l'honneur, sont outragés: 
Syracuse à regret exige une victime. 


‘* On supprime au théâtre ce vers et les six suivants. Le sixième 
est remplacé ainsi qu'il suit : 
ORBASSAN. 
Laissez-moi lui parler. 
CATANE. 
Parlez-lui ; mais songez.…. 


(L. D.B.) 
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ORBASSAN. 
Je le sais comme vous: un même soin m’'anime. 
Éloignez-vous, soldats. 


 SCÈNE VI. 


AMÉNAIDE, ORBASSAN. 


AMÉNAÏDE: 

Qu'osez-vous attenter? 

A mes derniers moments venez-vous insulter? 
ORBASSAN. 
Ma fierté jusque-là ne peut être avilie. 
Je vous donnais ma main, Je vous avais choisie ; 

Peut-être l'amour même avait dicté ce choix. 
Je ne sais si mon cœur s’en souviendrait encore, 
Ou s’il est indigné d’avoir connu ses lois; 
Mais il ne peut souffrir ce qui le déshonore. 
Je ne veux point penser qu'Orbassan soit trahi 
Pour un chef étranger, pour un chef ennemi, 
Pour un de ces tyrans que notre culte abhorre : 
Ce crime est trop indigne; il est trop inouï : 
Et, pour vous, pour l'état, et sur-tout pour ma gloire, 
Je veux fermer les yeux , et prétends ne rien croire. 
Syracuse aujourd'hui voit en moi votre époux: 
Ce titre me suffit ; je me respecte en vous ; 
Ma gloire est offensée, et je prends sa défense. 
Les lois des chevaliers ordonnent ces combats ; 
Le jugement de Dieu dépend de notre bras ; 
C'est le glaive qui juge et qui fait l'innocence. 
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Je suis prêt. 
AMÉNAIÏDE. 
Vous? 
ORBASSAN. | 

Moi seul ; et jose me flatter 
Qu'après cette démarche, après cette entreprise 
(Qu'aux yeux de tout guerrier mon honneur autorise), 
Un cœur qui m'était dû me saura mériter. 
Je n'examine point si votre ame surprise 
Ou par mes ennemis, ou par un séducteur, 
Un moment aveuglée eut un moment d'erreur, 
Si votre aversion fuyait mon hyménée. 
Les bienfaits peuvent tout sur une ame bien née; 
La vertu s'affermit par un remords heureux. 
Je suis sûr, en un mot, de l'honneur de tous deux. 
Mais ce n'est point assez: j'ai le droit de prétendre 
(Soit fierté, soit amour) un sentiment plus tendre. 
Les lois veulent ici des serments solennels; 
J'en exige un de vous, non tel que la contrainte 
En dicte à la faiblesse, en impose à la crainte, 
Qu'en se trompant soi-même on prodigue aux autels : 
A ma franchise altière il faut parler sans feinte: 
Prononcez. Mon cœur s'ouvre, et mon bras est armé. 
Je puis mourir pour vous; mais Je dois être aimé. 

| AMÉNAÏDE,. 

Dans l'abyme effroyable où je suis descendue, 
A peine avec horreur à moi-même rendue, 
Cet effort généreux, que je n'attendais pas, 
Porte le dernier coup à mon ame éperdue, 
Et me plonge au tombeau qui s'ouvrait sous mes pas. 
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Vous me forcez, seigneur, à la reconnaissance ; 

Et, tout près du sépulcre où l’on va m'enfermer, 

Mon dernier sentiment est de vous estimer. 
Connaissez-moi ; sachez que mon cœur vous offense ; 

Mais je n'ai point trahi ma gloire et mon pays: 

Je ne vous trahis point, je n'avais rien promis. 

Mon ame envers la vôtre est assez criminelle ; 

Sachez qu'elle est ingrate, et non pas infidéle.… 

Je ne peux vous aimer; Je ne peux à ce prix 

Accepter un combat pour ma cause entrepris. 

Je sais de votre loi la dureté barbare, 

Celle de mes tyrans, la mort qu on me prépare. 

Je ne me vante point du fastueux effort 

De voir, sans m'alarmer, les apprêts de ma mort... 

Je regrette la vie. elle dut m'être chère. 

Je pleure mon destin, je gémis sur mon père; 

Mais, malgré ma faiblesse, et malgré mon effroi, 

Je ne puis vous tromper; n'attendez rien de moi. 

Je vous parais coupable après un tel outrage; 

Mais ce cœur, croyez-moi, le serait davantage, 

Si jusqu'à vous complaire il pouvait s’oublier.. 

Je ne veux (pardonnez à ce triste langage) 

De vous pour mon époux, ni pour mon chevalier. 

J'ai prononcé ; jugez, et vengez votre offense. 

ORBASSAN. 

Je me borne, madame, à venger mon pays, 

À dédaigner l'audace, à braver le mépris, 

À l'oublier. Mon bras prenait votre défense : 

Mais, quitteenversmapgloire,aussibien qu’enversvous, 

Je ne suis plus qu'un juge à son devoir fidèle; 
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Soumis à la loi seule, insensible comme elle, 
Et quine doit sentir ni regrets ni courroux. 


SCÈNE VII. 


À MÉNAIDE; SOLDATS, dans l'enfoncement. 


AMÉNAIÏDE. 
J'ai donc dicté l'arrêt. et je me sacrifie! 
O tai, seul des humains qui méritas ma foi, 
Toi, pour qui je mourrai, pour qui j aimais la vie, 
Je suis donc condamnée! Oui, je le suis pour toi; 
Allons. je l'ai voulu... Mais tant d'ignominie, 
Mais un père accablé, dont les jours vont finir! 
Des liens, des bourreaux... Ces apprêts d'infamie! 
O mort! affreuse mort! puis-je vous soutenir ? 
Tourments, trépas honteux... toutmoncouragecede:… 
Non, il n'est point de honte en mourant pour Tancréde. 
On peut m'ôter le Jour, et non pas me punir. 
Quoi! je meurs en coupable! un père, une patrie! 
Je les servais tous deux, et tous deux m'ont flétrie! 
Et je n'aurai pour moi, dans ces moments d'horreur, 


1* Ala représentation on substitue à ce commencement de scène 
les vers suivants : 


Il me faut donc mourir... et dans l’ignominie ! 

O toi, seul des humains qui méritas ma foi, 

Seul objet de mes pleurs, objet de leur envie, 

Je meurs en criminelle... oui, je le suis pour toi. 

Je le veux, je dois l'être. Ah ! quoi ! cette infamie, 

Ces apprêts, ces bourreaux, puis-je les soutenir ? 

Mort honteuse !.. A ton nom, tout mon courage cède. 
(L. D.B.) 
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Que mon seul témoignage, et la voix de mon cœur! 
Quels moments pour Tancréde ! 


SCÈNE VIII 
AMÉNAIDE, FANIE. 


AMÉNAÏDE. 
(à Fanie, qui entre.) 


. O ma chère Fanie! 

(Fanie lui baise la main ed pleurant, et Aménaïde l’embrasse. ) 

La douceur de te voir ne m'est donc point ravie! 
FANIE. 
Que ne puis-je avant vous expirer en ces lieux! 
AMÉNAÏDE. 

Ah!... je vois s'avancer ces monstres odieux. 

(Les gardes qui étaient dans le fond s’avancent pour l'emmener.) 
Porte un jour au héros à qui j'étais unie" 
Mes derniers sentiments, et mes derniers adieux, 
Fanie.. il apprendra si je mourus fidele. 
Je coûterai du moins des larmes à ses yeux’; 
Je ne meurs que pour lui... ma mort est moins cruelle. 


* Au théâtre on change ainsi ce vers : 
Porte un jour au héros pour qui je perds la vie. 
(L. D.B.) 


2* Les acteurs suppriment ce vers. (L. D. B. ) 


FIN DU SECOND ACTE, 


THÉATRE. T. V. 4 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE L 


TANC RÈ DE , suivi de deux écuyers qui portent sa lance, 
son écu, etc. ; ALDAMON. 


TANCRÉDE. 
A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère! 
Qu'avec ravissement je revois ce séjour ! 
Cher et brave Aldamon, digne ami de mon père, 
C'est toi dont l’heureux zéle a servi mon retour. 
Que Tancréde est heureux! que ce jour m'est prospère! 
Tout mon sort est changé. Cher ami! je te dois 
Plus que je n ose dire, et plus que tu ne crois. 
ALDAMON. 
Seigneur, cest trop vanter mes services vulgaires, 
Et c'est trop relever un sort tel que le mien; 
Je ne suis qu'un soldat, un simple citoyen... 
TANCRÉDE. 
Je le suis comme vous: les citoyens sont frères. 
ALDAMON. 
Deux ans dans l'Orient sous vous J'ai combattu ; 
Je vous vis effacer l'éclat de vos ancêtres ; 
J'admirai d'assez près votre haute vertu ; 
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C'est là mon seul mérite. Élevé par mes maîtres, 
Né dans votre maison, je vous suis asservi. 
Je dois. 
TANCRÉDE. 
Vous ne devez être que mon ami. 
Voilà donc ces remparts que je voulais défendre, 
Ces murs toujours sacrés pour le cœur le plus tendre, 
Ces murs qui m ont vu naître, et dont je suis banni! 
Apprends-moi dans quels lieux respire Aménaïde. 
ALDAMON. 
Dans ce palais antique où son père réside : 
Cette place y conduit: plus loin vous contemplez 
Ce tribunal auguste où l’on voit assemblés 
Ces vaillants chevaliers , ce sénat intrépide, 
Qui font les lois du peuple, et combattent pour lui, 
Et qui vaincraient toujours le musulman perfide , 
S'ils ne s'étaient privés de leur plus grand appui. 
Voilà leurs boucliers, leurs lances, leurs devises, 
Dont la pompe guerrière annonce aux nations 
La splendeur de leurs faits, leurs nobles entreprises. 
Votre nom a seul ici manquait à ces grands noms. 
TANCRÉDE. 
Que ce nom a soit caché , puisqu'on le persécute ; 
Peut-être en d’autres lieux il est célébre assez. 
(à ses écuyers.) 
Vous, qu'on suspende ici mes chiffres effacés ; 
Aux fureurs des partis qu'ils ne soient plus en butte; 
Que mes armes sans faste, emblème des douleurs, 
Telles que je les porte au milieu des batailles, 
Ge simple bouclier, ce casque sans couleurs, 


4. 


5a TANCRÉDE: ( v. 40. ) 


Soient attachés sans pompe à ces tristes murailles. 


(Les écuyers suspendent ses armes aux places vides, au milieu des autres 
trophées. ) 


Conservez ma devise, elle est chère à mon cœur ; 
Elle a dans mes combats soutenu ma vaillance ; 
Elle a conduit mes pas, et fait mon espérance ; 

Les mots en sont sacrés ; c’est l'amour et l'honneur. 

Lorsque les chevaliers descendront dans la place, 
Vous direz qu'un guerrier, qui veut être inconnu, 
Pour les suivre au combat dans leurs murs est venu. 
Et qu à les imiter il borne son audace. 

(à Aldamon. ) 
Quel est leur chef, ami? 
ALD AMON. 
Ce fut depuis trois ans, 
Comme vous l'avez vu, le respectable Arpire. 
TANCRÉDE, à part. 
Père d’Aménaïde!.… 
ALDAMON. 
On le vit trop long-temps 
Succomber au parti dont nous craignons l'empire. 
Il reprit à la fin sa juste autorité : 
On respecte son rang, son nom, sa probité; | 
Mais l'âge l'affaiblit. Orbassan lui succéde. 
TANCRÈDE. 
Orbassan! l'ennemi, l’oppresseur de Tancréde! 
Ami, quel est le bruit répandu dans ces lieux ? 
Ah! parle, est-il bien vrai que cet audacieux 
D'un père trop facile ait surpris la faiblesse, 
Que de son alliance il ait eu la promesse, 
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Que sur Aménaïde il ait levé les yeux, 
Qu'il ait osé prétendre à s'unir avec elle? 
ALDAMON. 
Hier confusément j'en appris la nouvelle. 
Pour moi, loin de la ville, établi dans ce fort 
Où je vous ai reçu, grace à mon heureux sort, 
À mon poste attaché, j avouerai que j'ignore 
Ce qu'on a fait depuis dans ces murs que j abhorre : 
On vous y persécute, ils sont affreux pour moi. 
TANCRÉDE. 
Cher ami, tout mon cœur s’abandonne à ta foi; 
Cours chez Aménaïde, et paraïs devant elle; 
Dis-lui qu'un inconnu, brûlant du plus beau zéle 
Pour l'honneur de son sang, pour son auguste nom, 
Pour les prospérités de sa noble maison, 
Attaché dès l'enfance à sa mère, à sa race, 
D'un entretien secret lui demande la grace. 
ALDAMON. 
Seigneur, dans sa maison Jj'eus toujours quelque accès ; 
On y voit avec joie, on accueille, on honore, 
Tous ceux qu'à votre nom le zéle attache encore. 
Plût au ciel qu'on eût vu le pur sang des Français 
Uni dans la Sicile au noble sang d'Argire! 
Quel que soit le dessein, seigneur, qui vous inspire’, 
Puisque vous m'envoyez, je réponds du succès. 


*” Au théâtre on supprime ces trois vers, et on remplace le suivant 


par celui-ci : 


Va, cours, et de tes soins j'attendrai le succès. 


(L. D. B.) 
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SCENE I. 
TANCRÈDE; SES ÉCUYERS, au fond. 


TANCRÉDE. 
Il sera favorable; et ce ciel qui me guide, 
Ce ciel qui me raméne aux pieds d'Aménaïde, 
Et qui, dans tous les temps, accorda sa faveur 
Au véritable amour, au véritable honneur, 
Ce ciel qui m'a conduit dans les tentes du Maure, 
Parmi mes ennemis soutient ma cause encore. 
Aménaïde m'aime, et mon cœur me répond 
Que le mien dans ces lieux ne peutcraindreunaffront. 
Loin des camps des Césars, et loin de l'Illyrie, 
Je viens enfin pour elle au sein de ma patrie, 
De ma patrie ingrate, et qui, dans mon malheur, 
Après Aménaïde est si chère à mon cœur! 
J'arrive : un autre ici l'obtiendra de son père! 
Et sa fille à ce point aurait pu me trahir! 
Quel est cet Orbassan ? quel est ce téméraire? 
Quels sont donc les exploits dont il doit s’applaudir? 
Qu'a-t-il fait de si grand qui le puisse enhardir 
À demander un prix qu'on doit à la vaillance, 
Qui des plus grands héros serait la récompense, 
Qui m'appartient du moins par les droits de l'amour? 
Avant de me l'ôter, il m'ôtera le jour. 
Après mon trépas même elle serait fidele. 
L'oppresseur de mon sang ne peut régner sur elle. 
Oui, ton cœur m'est connu, je n’en redoute rien, 
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Ma chère Aménaïde; il est tel que le mien:, 
Incapable d effroi, de crainte, et d'inconstance. 


SCÈNE III. 


TANCRÈDE, ALDAMON. 


TANCRÉDE. 
Ah ! trop heureux ami, tu sors de sa présence: 
Tu vois tous mes transports ; allons, conduis mes pas. 
ALDAMON. 
Vers ces funestes lieux, seigneur, n'avancez pas. 
TANCRÉDE. 
Que me dis-tu? les pleurs inondent ton visage! 
ALDAMON. 
Ah! fuyez pour jamais ce malheureux rivage ; 
Après les attentats que ce jour a produits, 
Je n'y puis demeurer, tout obscur que Je suis. 
| TANCRÈDE. 
Comment? 
| ALDAMON. 
Portez ailleurs ce courage sublime : 
La gloire vous attend aux tentes des Césars ; 


1* Ala représentation on remplace ces quatre vers par ceux-Ci : 


Même après mon trépas , ma chère Aménaïde, 
Orbassan pourrait-il rendre ton cœur perfide ? 
J'ai reçu tes serments, je ne redoute rien ; 

Je connais bien ton cœur : il est tel que le mien. 


(L. D.B.) 
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Elle n'est point pour vous dans ces affreux remparts ; 
Fuyez, vous ny verriez que la honte et le crime. 
TANCRÉDE. 
De quels traits inouïs viens-tu percer mon cœur ! 
Qu'as-tu vu? que t'a dit, que fait Aménaïde? 
ALDAMON. 
J'ai trop vu vos desseins.. Oubliez-la, seigneur. 
TANCRÉDE. 
Ciel! Orbassan l'emporte ! Orbassan ! la perfide ! 
L'ennemi de son père, et mon persécuteur ! 
ALDAMON. 
Son père a ce matin signé cet hyménée; 
Et la pompe fatale en était ordonnée. 
TANCRÈDE. 
Et je serais témoin de cet excès d'horreur! 
ALDAMON. 
Votre dépouille ici leur fut abandonnée, 
Vos biens étaient sa dot. Un rival odieux, 
Seigneur, vous enlevait le bien de vos aïeux. 
TANCRÉDE. 
Le lâche ! il m'enlevait ce qu'un héros méprise. 
Aménaïde, à ciel! en ses mains est remise '? 
Elle est à lui? 
ALDAMON. 
Seigneur, ce sont les moindres coups 
Que le ciel irrité vient de lancer sur vous. 
TANCRÉDE. 
Achève donc, cruel, de m’arracher la vie; 


‘* Les acteurs suppriment ces six vers. (L. D.B. ) 
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Achéve.… parle. hélas! 

ALDAMON. 

Elle allait être unie 

Au fier persécuteur de vos jours glorieux ; 
Le flambeau de l'hymen s’allumait en ces lieux ; 
Lorsqu'on a reconnu quelle est sa perfidie, 
C'est peu d’avoir changé, d’avoir trompé vos vœux, 
L'infidéle, seigneur, vous trahissait tous deux. 

TANCRÉDE. 
Pour qui? 

ALDAMON. 

Pour une main étrangère, ennemie, 

Pour l'oppresseur altier de notre nation, 
Pour Solamir. 

TANCRÉDE. 

O ciel! 6 trop funeste nom! 

Solamir.. Dans Byzance il soupira pour elle : 
Mais il fut dédaigné , mais je fus son vainqueur ; 
Elle n'a pu trahir ses serments et mon cœur ; 
Tant d'horreur n'entre point dans une ame si belle ; 
Elie en est incapable. 

ALDAMON. 

A regret j'ai parlé; 
Mais ce secret horrible est par-tout révélé. 

TANCRÉDE. 
Écoute : je connais l'envie et l’imposture : 
Eh ! quel cœur généreux échappe à leur injure! 
Proscrit dès mon berceau, nourri dans le malheur, 
Moi toujours éprouvé, moi qui suis mon ouvrage, 
Qui d'états en états ai porté mon courage, 
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Qui par-tout de l'envie ai senti la fureur, 
Depuis que je suis né ] ai vu la calomnie 
Exhaler les venins de sa bouche impunie, 
Chez les républicains comme à la cour des rois. 
Argire fut long-temps accusé par sa voix; 
Il souffrit comme moi: cher ami, je m'abuse, 
Ou ce monstre odieux régne dans Syracuse: 
Ses serpents sont nourris de ces mortels poisons 
Que dans les cœurs trompés jettent les factions. 
De l'esprit de parti je sais quelle est la rage: 
L'auguste Aménaïde en éprouve l’outrage. 
Entrons: je veux la voir, l'entendre, et m'éclairer. 

ALDAMON. 
Ah ! seigneur, arrêtez : il faut donc tout vous dire; 
On l’arrache des bras du malheureux Argire; 
Elle est aux fers. 

TANCRÉDE. 

Qu'entends-je ? 
ALDAMON. 
Et l'on va la livrer, 

Dans cette place même, au plus affreux supplice. 

TANCRÉDE. 
Aménaïde! 

ALDAMON. 

Hélas! si c'est une justice, 

Elle est bien odieuse; on ose en murmurer, 
On pleure; mais, seigneur, on se borne à pleurer. 


TANCRÉDE. 


Aménaïde! à cieux!... Crois-moi, ce sacrifice, 
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Cet horrible attentat ne s'achévera pas. 
ALDAMON. 
Le peuple au tribunal précipite ses pas: 
Il la plaint, il gémit, en la nommant perfide; 
Et d’un cruel spectacle indignement avide, 
Turbulent, curieux avec compassion, 
Il s’agite en tumulte autour de la prison. 
Étrange empressement de voir des misérables! 
On hâte en gémissant ces moments formidables. 
Ces portiques, ces licux, que vous voyez déserts, 
De nombreux citoyens seront bientôt couverts. 
Éloignez-vous, venez. 
TANCRÉDE. 

Quel vieillard vénérable 
Sortd'untempleentremblant, les yeux baignés depleurs? 
Ses suivants consternés imitent ses douleurs. 

ALDAMON. 
C'est Arpire, seigneur, c'est ce malheureux père. 


TANCRÉDE. 
Retire-toi.. sur-tout ne me découvre pas. 
Que je le plains! 
SCENE IV 


ARGIRE » dans un des côtés de la scène; TANCRÉDE, 
sur le devant; ALDAMON , loin de lui, dans l'enfoncement. 


ARCGIRE. 
O ciel! avance mon trépas. 
O mort! viens me frapper; c'est ma seule prière. 
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TANCRÉDE. 
Noble Argire, excusez un de ces chevaliers 
Qui, contre le croissant déployant leur bannière, 
Dans de si saints combats vont chercher des lauriers. 
Vous voyez le moins grand de ces dignes guerriers. 
Je venais. Pardonnez, dans l'état où vous êtes, 
Si je mêle à vos pleurs mes larmes indiscrètes. 
ARGIRE. 
Ah! vous êtes le seul qui m'osiez consoler; 
Tout le reste me fuit, ou cherche à m’accabler. 
Vous-même, pardonnez à mon désordre extrême. 
À qui parlé-je? hélas! 
TANCRÉDE. 
Je suis un étranger, 
Plein de respect pour vous , touché comme vous-même, 
Honteux, et frémissant de vous interroger; 
Malheureux comme vous. Ah! par pitié. de grace, 
Une seconde fois excusez tant d'audace : 
Est-il vrai? votre fille! est-il possible? 
ARGIRE. 
Hélas! 
Il est trop vrai, bientôt on la méne au trépas. 
TANCRÉDE. 
Elle est coupable? 
ARGIRE, avec des soupirs et des pleurs. 
Elle est. la honte de son père. 
TANCRÉDE. 
Votre fille! Seigneur, nourri loin de ces lieux, 
Je pensais, sur le bruit de son nom glorieux, 
Que si la vertu même habitait sur la terre, 
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Le cœur d'Aménaïde était son sanctuaire. 
Elle est coupable! 6 jour! ô détestables bords! 
Jour à jamais affreux ! 
ARGIRE. 
Ce qui me désespère, 
Ce qui creuse ma tombe, et ce qui chez les morts 
Avec plus d'amertume encor me fait descendre, 
C'estqu'elleaime son crime, etqu'elleestsans remords. 
Aussi nul chevalier ne cherche à la défendre : 
Ils ont en gémissant signé l'arrêt mortel ; 
Et, malgré notre usage antique et solennel, 
Si vanté dans l'Europe, et si cher au courage, 
De défendre en champ clos le sexe qu'on outrage, 
Celle qui fut ma fille à mes yeux va périr 
Sans trouver un guerrier qui l'ose secourir. 
Ma douleur s’en accroît, ma honte s'en augmente; 
Tout frémit, tout se tait, aucun ne se présente. 
TANCRÉDE. 
Il s'en présentera; gardez-vous d'en douter. 
ARGIRE. 
De quel espoir, seigneur, daignez-vous me flatter? 
TANCRÉDE. 
Il s'en présentera, non pas pour votre fille, 
Elle est loin d'y prétendre et de le mériter, 
Mais pour l'honneur sacré de sa noble famille, 
Pour vous, pour votre gloire , et pour votre vertu. 
ARGIRE. 
Vous rendez quelque vie à ce cœur abattu. 
Eh! qui, pour nous défendre, entrera dans la lice? 
Nous sommes en horreur, on est glacé d’effroi; 
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Qui daignera me tendre une main protectrice? 
Je n'ose m'en flatter... Qui combattra ? 
TANCRÉDE. 
Qui? moi. 
Moi, dis-je; et si le ciel seconde ma vaillance, 
Je demande de vous, seigneur, pour récompense, 
De partir à l'instant sans être retenu, 
Sans voir Aménaïde, et sans être connu. 
ARGIRE. 
Ah! seigneur, c'est le ciel, c'est Dieu qui vous envoie. 
Mon cœur triste et flétri ne peut goûter de Joie, 
Mais je sens que j'expire avec moins de douleur. 
Ah! ne puis-je savoir à qui, dans mon malheur, 
Je dois tant de respect et de reconnaissance? 
Tout annonce à mes yeux votre haute naissance: 
Hélas! qui vois-je en vous? 
TANCRÉÈDE, 
Vous voyez un vengeur. 


SCENE V. 
ORBASSAN, ARGIRE, TANCRÈDE, CHEVALIERS, 
SUITE. 


ORBASSAN, à Argire. 
L'état est en danger, songeons à lui, seigneur. 
Nous prétendions demain sortir de nos murailles ; 
Nous sommes prévenus. Ceux qui nous ont trahis 
Sans doute avertissaient nos cruels ennemis. 
Solamir veut tenter le destin des batailles ; 
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Nous marcherons à lui. Vous, si vous m'en croyez, 

Dérobez à vos yeux un spectacle funeste, 

Insupportable, horrible à nos sens effrayés. 
ARGIRE. 

Il suffit, Orbassan ; tout l'espoir qui me reste 

C'est d'aller expirer au milieu des combats. 


(montrant Tancréde. ) 


Ce brave chevalier y guidera mes pas : 

Et, malgré les horreurs dont ma race est flétrie, 

Je périrai du moins en servant ma patrie. 
ORBASSAN. 

Des sentiments si grands sont bien dignes de vous. 

Allez aux musulmans porter vos derniers coups ; 

Mais, avant tout , fuyez cet appareil barbare, 

Si peu fait pour vos yeux, et déja sal on prépare. 


On approche. 
ARGIRE. 


Ah! grand Dieu! 
ORBASSAN. 
Les regards paternels 
Doivent se détourner de ces objets cruels. 
Ma place me retient, et mon devoir sévère 
Veut qu'ici Je contienne un peuple téméraire : 
L'inexorable loi ne sait rien ménager; 
Tout horrible qu'elle est, je la dois protéger. 
Mais vous, qui n avez point cet affreux ministère, 
Qui peut vous retenir, et qui peut vous forcer 
À voir couler le sang que la loi va verser? 
On vient ; éloignez-vous. 
TANCRÉDE , à Argire. 
Non, demeurez, mon père. 
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ORBASSAN. 
Et qui donc êtes-vous ? 
TANCRÉDE. 
Votre ennemi, seigneur, 
L’ami de ce vieillard, peut-être son vengeur, 
Peut-être autant que vous à l'état nécessaire. 


SCÈNE VI. 


La scène s'ouvre: on voit AMÉNAIDE au milieu des gardes; 
LES CHEVALIERS > LE PEUPLE , remplissent la place. 


ARGIRE , à Tancréde. 
Généreux inconnu, daignez me soutenir; 
Cachez-moi ces objets. C’est ma fille elle-même. 
Se TANCRÈDE. 
Quels moments pour tous trois ! 
AMÉNAÏDE. 
O justice suprême! 
Toi qui vois le passé, le présent, l'avenir, 
Tu lis seule en mon cœur, toi seule es équitable ; 
Des profanes humains la foule impitoyable 
Parle et juge en aveugle, et condamne au hasard. 
Chevaliers, citoyens, vous qui tous avez part 
Au sanguinaire arrêt porté contre ma vie, 
Ce n'est pas devant vous que je me justifie ; 
Que ce ciel qui m'entend juge entre vous et moi. 
Organes odieux d’un jugement inique, 
Oui, je vous outrageais, j'ai trahi votre loi ; 
Je l'avais en horreur, elle était tyrannique : 


On1, Joffensais un père , il a forcé mes vœux ; 
J'offensais Orbassan , qui, fier et rigoureux, 
Prétendait sur mon ame une injuste puissance. 
Citoyens, si la mort est due à mon offense, 
Frappez; mais écoutez, sachez tout mon malheur : 
Qui va répondre à Dieu parle aux hommes sans peur. 
Et vous, mon père, et vous, témoin de mon supplice, 
Qui ne deviez pas l'être, et de qui la justice 
(apercevant Tancréde. ) 
Aurait pu... Ciel! 6 ciel! qui vois-Je à ses côtés? 
Est-ce lui? je me meurs. 
| (Elle tombe évanouie entre les gardes. ) 
TANCRÉDE. 
Ah! ma seule présence 
Est pour elle un reproche! il n'importe... Arrêtez, 
Ministres de la mort, suspendez la vengeance ; 
Arrêtez, citoyens, j entreprends sa défense, 
Je suis son chevalier : ce père infortuné, 
Prêt à mourir comme elle, et nen moins condamné, 
Daigne avouer mon bras propice à l'innocence. 
Que la seule valeur rende ici des arrêts; 
Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage ; 
Que l’on ouvre la lice à l'honneur, au courage ; 
Que les juges du camp fassent tous les apprèts. 
Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie; 
Viens mourir de mes mains ou m arracher la vie; 
Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éclat ; 
Tu commandes ici, je veux t'en croire digne : 
Je jette devant toi le gage du combat. 
(Il jette son gantelet sur la scène.) 


THÉATRE. T. V. n 
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L'oses-tu relever ? 

ORBASSAN. 

Ton arrogance insigne 
Ne mériterait pas qu'on te fit cet honneur: 
(11 fait signe à son écuyer de ramasser le gage de bataille.) 

Je le fais à moi-même; et, consultant mon cœur, 
Respectant ce vieillard qui daigne ici tadmettre, 
Je veux bien avec toi descendre à me commettre, 
Et daigner te punir de m'oser défier. 
Quel est ton rang, ton nom? ce simple bouclier 
Semble nous annoncer peu de marques de gloire. 

TANCRÉDE. 
Peut-être il en aura des mains de la victoire. 
Pour mon nom, Je le tais, et tel est mon dessein ; 
Mais je te l'apprendrai les armes à ia main. 
Marchons. 

ORBASSAN. 

Qu à l'instant même on ouvre la barrière; 

Qu Aménaïde ici ne soit plus prisonnière 
Jusqu à l'événement de ce léger combat. 
Vous, sachez, compagnons, qu'en quittant la carrière, 
Je marche à votre tête, et je défends l'état. 
D'un combat singulier la gloire est périssable ; 
Mais servir la patrie est l'honneur véritable. 

TANCRÉDE. 
Viens ; et vous, chevaliers, J'espère qu'aujourd'hui 
L'état sera sauvé par d’autres que par lui. 
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SCÈNE VIII 


ARGIRE, sur le devant; AMÉNAIDE, au fond, à qui 


l'on a ôté les fers. 


AMÉNAÏDE, revenant à elle. 
Ciel ! que deviendratil? Si l’on sait sa naissance, 
Il est perdu. 
ARGIRE. 
Ma fille. 


AMÉN AÏDE, appuyée sur Fanie, et se retournant vers son père. 


Ah! que me voulez-vous? 
Vous m'avez condamnée. 
ARGIRE. 
O destins en courroux! 
Voulez-vous, ô mon Dieu qui prenez sa défense, 
Ou pardonner sa faute, ou venger l'innocence? 
Quels bienfaits à mes yeux daignez-vous accorder? 
Est-ce justice ou grace? ah! je tremble et J'espère. 
Qu'as-tu fait? et comment dois-je te regarder? 
Avec quels yeux, hélas! 
f AMÉNAÏDE. 
Avec les yeux d'un père. 
Votre fille est encore au bord de son tombeau. 
Je ne sais si le ciel me sera favorable : 
Rien n’est changé, je suis encor sous le couteau. 
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Tremblez moins pour ma gloire, elle est inaltérable ; 


‘* A la représentation on supprime toute cette scène. (L. D. B.) 


> 
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Mais, si vous êtes père, ôtez-moi de ces lieux; 

Dérobez votre fille, accablée, expirante, 

À tout cet appareil, à la foule insultante 

Qui sur mon infortune arrête ici ses yeux, 

Observe mes affronts, et contemple des larmes, 

Dont la cause est si belle. et qu'on ne connaît pas. 
ARGIRE. 

Viens; mes tremblantes mains rassureront tes pas. 

Ciel! de son défenseur favorisez les armes, 

Ou d'un malheureux père avancez le trépas. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCENE I. 
TANCRÈDE, LORÉDAN, CHEVALIERS. 


(Marche guerrière : on porte les armes de Tancréde devant lui.) 


LORÉDAN. 
Seigneur, votre victoire est illustre et fatale : 
Vous nous avez privés d'un brave chevalier, 
Dont le cœur à l’état se livrait tout entier, 
Et de qui la valeur fut à la vôtre égale; 
Ne pouvons-nous savoir votre nom, votre sort ? 
TANCRÈDE, dans l'attitude d’un homme pensif et affligé. 
Orbassan ne l'a su qu’en recevant la mort; 
Il emporte au tombeau mon secret et ma haine. 
De mon sort malheureux ne soyez point en peine ; 
Si je puis vous servir, qu'importe qui je sois ? 
LORÉDAN. 
Demeurez ignoré, puisque vous voulez l'être; 
Mais que votre vertu se fasse ici connaître 
Par un courage utile et de dignes exploits. 
Les drapeaux du croissant dans nos champs vont paraître ; 
Défendez avec nous notre culte et nos lois ; 


RE supprime ces cinq vers au théâtre. (L. D. B. ) 


Voyez dans Solamir un plus grand adversaire : 
Nous perdons notre appui, mais vous le remplacez. 
Rendez-nous le héros que vous nous ravissez; 
Le vainqueur d'Orbassan nous devient nécessaire. 
Solamir vous attend. 
TANCRÈÉDE. 
Oui, je vous ai promis 
De marcher avec vous contre vos ennemis ; 
Je tiendrai ma parole: et Solamir peut-être 
Est plus mon ennemi que celui de l’état. 
Jele hais plus que vous: mais, quoi qu'ilen puisse être, 
Sachez que je suis prêt pour ce nouveau combat. 
CATANE. 
Nous attendons beaucoup d'une telle vaillance ; 
Attendez tout aussi de la reconnaissance 
Que devra Syracuse à votre illustre bras. 
TANCRÉÈDE. 
Il n'en est point pour moi, je n'en exige pas; 
Je n’en veux point, seigneur; et cette triste enceinte 
N'a rien qui désormais soit l'objet de mes vœux. 
Si je verse mon sang, si je meurs malheureux, 
Je ne prétends ici récompense, ni plainte, 
Ni gloire, ni pitié. Je ferai mon devoir; 
Solamir me verra, c'est là tout mon espoir. 
LORÉDAN. 
C'est celui de l’état; déja le temps nous presse. 
Ne songeons qu à l'objet qui tous nous intéresse, 
A la victoire; et vous, qui l’allez partager, 
Vous serez averti quand il faudra vous rendre 
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Au poste où l'ennemi croit bientôt nous suprendre". 
Dans le sang musulman tout prêts à nous plonger, 
Tout autre sentiment nous doit être étranger. 
Ne pensons, croyez-moi, qu à servir la patrie. 
(Les chevaliers sortent. ) 
TANCRÉDE. 

à Tr LR. | 

Qu'elle en soit digne ou non, je lui donne ma vie. 


SCÈNE IL. 
TANCRÉDE, ALDAMON. 


ALDAMON. 
Ils ne connaissent pas quel trait envenimé 
Est caché dans ce cœur trop noble et trop charmé. 
Mais, malgré vos douleurs, et malgré votre outrage, 
Ne remplirez-vous pas l'indispensable usage 
De paraître en vainqueur aux yeux de la beauté 
Qui vous doit son honneur, ses jours, sa liberté, 
Et de lui présenter de vos mains triomphantes 
D'Orbassan terrassé les dépouilles sanglantes? 
| TANCRÉDE. 
Non sans doute, Aldamon, je ne la verrai pas. 
ALDAMON. 
Eh quoi! pour la servir vous cherchiez le trépas, 
Et vous fuyez loin d'elle ? 
TANCRÉDE. 
Et son cœur le mérite. 


** Les acteurs suppriment ces cmq vers. ( L. D. B.) 
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ALDAMON. 

Je vois trop à quel point son crime vous irrite; 

Mais pour ce crime enfin vous avez combattu. 
TANCRÉDE. 

Oui, j'ai tout fait pour elle, il est vrai, je l'ai dû. 

Je n'ai pu, cher ami, malgré sa perfidie, 

Supporter ni sa mort ni son ignominie ; 

Et, l'eussé-je aimé moins, comment l'abandonner? 

J'ai dû sauver ses jours, et non lui pardonner. 

Qu'elle vive, il suffit, et que Tancréde expire. 

Elle regrettera l'amant qu'elle a trahi, 

Le cœur qu'elle a perdu, ce cœur qu’elle déchire. 

A quel excès, 6 ciel! je lui fus asservi! l 

Pouvais-je craindre, hélas! de la trouver parjure? 

Je pensais adorer la vertu la plus pure; 

Je croyais les serments, les autels moins sacrés 

Qu'une simple promesse, un mot d'Aménaïde.… 
ALDAMON. 

Tout est-il en ces lieux ou barbare ou perfide? 

A la proscription vos jours furent livrés ; 

La loi vous persécute, et l'amour vous outrage. 

Eh bien! s'il est ainsi, fuyons de ce rivage: 

Je vous suis au combat; je vous suis pour Jamais, 

Loin de ces murs affreux, trop souillés de forfaits. 
TANCRÈDE. 

Quel charme, dans son crime, à mes esprits rappelle 

L'image des vertus que je crus voir en elle! 

Toi, qui me fais descendre avec tant de tourment 

Dans l'horreur du tombeau dont je t'ai délivrée, 

Odieuse coupable... et peut-être adorée ! 
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Toi, qui fais mon destin jusqu’au dernier moment; 
Ah! s'il était possible, ah! si tu pouvais être 
Ce que mes yeux trompés t'ont vu toujours paraître! 
Non, ce n'est qu'en mourant que je puis l'oublier ; 
Ma faiblesse est affreuse… il la faut expier, 
Il faut périr... mourons, sans nous occuper d'elle. 
ALDAMON. | 
Elle vous a paru tantôt moins criminelle. 
L'univers, disiez-vous, au mensonge est livré ; 
La calomnie y règne. 
TANCRÉDE. 
Ah! tout est avéré, 
Tout est approfondi dans cet affreux mystère : 
Solamir en ces lieux adora ses attraits ; 
Il demanda sa main pour le prix de la paix. 
Hélas! l'eût-il osé, s'il n'avait pas su plaire? 
Ils sont d'intellisence. En vain j'ai cru mon cœur, 
En vain j'avais douté; je dois en croire un père: 
Le père le plus tendre est son accusateur : 
Il condamne sa fille; elle-même s'accuse; 
Enfin mes yeux l'ont vu ce billet plein d'horreur : 
« Puissiez-vous vivre en maître au sein de Syracuse, 
« Etrégner dans nos murs, ainsi que dans mon cœur !» 
Mon malheur est certain. 
ALDAMON. 
Que ce grand cœur l’oublie, 
Qu'il dédaigne une ingrate à ce point avilie. 
TANCRÉDE. 
Et pour comble d'horreur, elle a cra s’honorer! 
Au plus grand des humains elle a cru se livrer! 
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Que cette idée encor m’accable et m'humilie ! 
L’Arabe impérieux domine en Italie; 

Et le sexe imprudent, que tant d'éclat séduit, 

Ce sexe à l'esclavage en leurs états réduit, 

Frappé de ce respect que des vainqueurs impriment, 
Se livre par faiblesse aux maîtres qui l'oppriment! 

Il nous trahit pour eux, nous, son servile appui, 

Qui vivons à ses pieds, et qui mourons pour lui! 

Ma fierté suffirait, dans une telle injure, 

Pour détester ma vie, et pour fuir la parjure. 


SCÈNE IIL 


TANCRÉDE, ALDAMON, »rzusieurs CHEVALIERS. 


CATANE. 
Nos chevaliers sont prêts; le temps est précieux. 
TANCRÉDE. 
Oui, j'en ai trop perdu : je m'arrache à ces lieux; 
Je vous suis, c'en est fait. 


SCÈNE IV. 


TANCRÈDE, AMÉNAIDE, ALDAMON, FANIE, 
CHEVALIERS. 


AMÉNAIÏDE , arrivant avec précipitation. 
O mon dieu tutélaire! 
Maître de mon destin, J'embrasse vos genoux. 


( Tancréde la relève, mais en se détournant. ) 
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Ce n'est point m'abaisser ; et mon malheureux père 
A vos pieds, comme moi, va tomber devant vous. 
Pourquoi nous dérober votre auguste présence? 
Qui pourra condamner ma Juste impatience? 
Je m'arrache à ses bras... mais ne puis-je, seigneur, 
Me permettre ma Joie, et montrer tout mon cœur ? 
Je n'ose vous nommer... et vous baissez la vue. 
Ne puis-je vous revoir, en cet affreux séjour, 
Qu'au milieu des bourreaux qui m'arrachaient le jour? 
Vous êtes consterné... mon ame est confondue ; 
Je crains de vous parler. quelle contrainte, hélas! 
Vous détournez les yeux... vous ne m'écoutez pas. 
TANCRÉDE, d'une voix entrecoupée. 
Retournez. consolez ce vieillard que j'honore ; 
D'autres soins plus pressants me rappellent encore. 
Envers vous, envers lui, j'ai rempli mon devoir, 
J'en ai reçu le prix... je n'ai point d'autre espoir : 
Trop de reconnaissance est un fardeau peut-être; 
Mon cœur vous en dégage. et le vôtre est le maître 
De pouvoir à son gré disposer de son sort. 
Vivez heureuse... et moi, je vais chercher la mort. 


SCÈNE V. 
AMÉNAIDE, FANIE. 


AMÉNAIÏDE. 
Veillé-je? et du tombeau suis-je en effet sortie ? 
Est-il vrai que le ciel m'ait rendue à la vie? 
Ce jour, ce triste jour éclaire-til mes yeux? 


76 TANCRÉDE. (xdes. ) 

Ce que je viens d'entendre, ô ma chère Fanie! 

Est un arrêt de mort, plus dur, plus odieux, 

* Plus affreux que les lois qui m'avaient condamnée. 

FANIE. 

_ L'un et l’autre est horrible à mon ame étonnée. 

AMÉNAIDE. 

Est-ce T'ancréde, à ciel! qui vient de me parler ? 

As-tu vu sa froideur altière , avilissante, 

Ce courroux dédaigneux dont il m'ose accabler? 

Fanie, avec horreur il voyait son amante! 

Il m'arrache à la mort, et c'est pour m'immoler! 

Qu'aï-je donc fait, Tancréde ? ai-je pu vous déplaire? 
FANIE. 

Il est vrai que son front respirait la colère, . 

Sa voix entrecoupée affectait des froideurs ; 

Il détournait les yeux, mais il cachait ses pleurs. 

AMÉNAIÏIDE. 

Il me rebute, il fuit, me renonce, et m'outragel 

Quel changement affreux a formé cet orage? 

Que veut-il? quelle offense excite son courroux ? 

De qui dans l'univers peut-il être jaloux ? 

Oui, je lui dois la vie, et c'est toute ma gloire. 

Seul objet de mes vœux, il est mon seul appui. 

Je mourais, je le sais, sans lui, sans sa victoire; 

Mais s'il sauva mes jours, je les perdais pour lui. 
FANIE. 

I le peut ignorer; la voix publique entraîne; 

Même en s'en défiant, on lui résiste à peine. 

Cet esclave, sa mort, ce billet malheureux, 

Le nom de Solamir, l'éclat de sa vaillance, 


Rprel ACTE IV, SCÈNE v. 
L'offre de son hymen, l'audace de ses feux, 
Tout parlait contre vous, jusquà votre silence, 
Ce silence si fier, si grand, si généreux, 
Qui dérobait Tancréde à l'injuste vengeance 
De vos communs tyrans armés contre vous deux. 
Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux? 
Le préjugé l'emporte, et l’on croit l'apparence. 
| AMÉNAÏDE. 
Lui, me croire coupable! 
FANIE. 

Ab! s'il peut s'abuser, 

Excusez un amant. 


AMÉNAÏDE, reprenant sa fierté et ses forces. 
Rien ne peut l'excuser… 

Quand l'univers entier m'accuserait d’un crime : 
Sur son jugement seul un grand homme appuyé 
A l'univers séduit oppose son estime. 
Il aura donc pour moi combattu par pitié! 
Cet opprobre est affreux, et j'en suis accablée. 
Hélas! mourant pour lui, je mourais consolée; 
Et c'est lui qui m'outrage et m'ose soupçonner ! 
C’en est fait; je ne veux jamais lui pardonner ; 
Ses bienfaits sont toujours présents à ma pensée, 
Ils resteront gravés dans mon ame offensée ; 
Mais, s'il a pu me croire indigne de sa foi, 
C’est lui qui pour jamais est indigne de moi. 


Ah ! de tous mes affronts c’est le plus grand peut-être. 


FANTIE. 


Mais il ñe connaît pas. 
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AMÉNAÏDE. 
Il devait me connaître ; 
I] devait respecter un cœur tel que le mien; 
Il devait présumer qu'il était impossible 
Que jamais je trahisse un si noble lien. 
Ce cœur est aussi fier que son bras invincible ; 


( v. 189. ) 


Ce cœur était en tout aussi grand que le sien, 
Moinssoupçonneux, sans doute, etsur-toutplus sensible. 
Je renonce à Tancréde, au reste des mortels; 

Ils sont faux ou méchants, ils sont faibles, cruels, 

Ou trompeurs, ou trompés; et ma douleur profonde, 
En oubliant f'ancréde, oubliera tout le monde. 


SCÈNE VI 
ARGIRE, AMÉNAIDE, sure. 


ARGIRE, soutenu par ses écuyers. 
Mes amis, avancez, sans plaindre mes tourments. 
On va combattre ; allons, guidez mes pas tremblants. 
Ne pourrai-je embrasser ce héros tutélaire ? 
Ah! ne puis-je savoir qui t'a sauvé le jour? 
AMÉNAÏDE , plongée dans sa douleur, appuyée d’une main sur Fanie, 
et se tournant à moitié vers son père. 
Un mortel autrefois digne de mon amour, 
Un héros en ces lieux opprimé par mon père, 
Que je n'osais nommer, que vous avez proscrit, 
Le seul et cher objet de ce fatal écrit, 
Le dernier rejeton d’une famille auguste, 
Le plus grand des humains, hélas! le plus injuste; 
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En un mot c'est Tancréde. 
ARGIRE. 
O ciel! que m'as-tu dit? 
AMÉNAÏDE, 
Ge que ne peut cacher la douleur qui m’égare, 
Ce que je vous confie en craignant tout pour lui. 
ARGIRE, 
Lui, Tancréde! 
AMÉNAÏDE. 
Et quel autre eût été mon appui? 
ARGIRE. 
Tancréde qu'opprima notre sénat barbare ? 
AMÉNAÏDE. 
Oui, lui-même. 
ARGIRE, 
L Et pour nous il fait tout aujourd’hui! 
Nous lui ravissions tout, biens, dignités, patrie; 
Et c'est lui qui pour nous vient prodiguer sa vie! 
O juges malheureux, qui dans nos faibles mains 
Tenons aveuglément le glaive et la balance, 
Combien nos jugements sont injustes et vains, 
Et combien nous égare une fausse prudence! 
Que nous étions ingrats! que nous étions tyrans! 
AMÉNAIÏDE. 
Je puis me plaindre à vous, je le sais... mais, mon père, 
Votre vertu se fait des reproches si grands, 
Que mon cœur désolé tremble de vous en faire; 
Je les dois à Tancréde. 
ARGIRE. 
À Jui par qui je vis, 
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A qui je dois tes jours ? 
AMÉNAÏDE. 


PNA 7.) 


Ils sont trop avilis, 
Ils sont trop malheureux. C'est en vous que j'espère; 
Réparez tant d'horreurs et tant de cruauté; 
Ah! rendez-moi l'honneur que vous m'avez ôté. 
Le vainqueur d'Orbassan n'a sauvé que ma vie; 
Venez, que votre voix parle et me justifie. 


ARGIRE. 
Sans doute, je le dois. 
AMÉNAÏDE. 
Je vole sur vos pas. 
ARGIRE. 
Demeure. 
AMÉNAIDE. 


Moi rester! je vous suis aux combats. 
J'ai vu la mort de près, et je l’ai vue horrible; 
Croyez qu'aux champs d'honneurelle estbien moins terrible 
Qu'à l'indigne échafaud où vous me conduisiez. 
Seigneur, il n'est plus temps que vous me refusiez : 
J'ai quelques droitssur vous; mon malheur me les donne. 
Faudra-t-il que deux fois mon père m'abandonne ? 

ARGIRE. 

Ma fille, je n'ai plus d'autorité sur toi; 
J'en avais abusé, je dois l'avoir perdue. 
Mais quel est ce dessein qui me glace d’effroi ? 
Crains les égarements de ton ame éperdue. 
Ce n'est point en ces lieux, comme er d’autres climats, 
Où le sexe, élevé loin d'une triste gêne, | 
Marche avec les héros, et s’en distingue à peine; 
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Et nos mœurs et nos lois ne le permettent pas. 
AMÉNAIÏDE. 

Quelles lois ! quelles mœurs indignes et cruelles ! 

Sachez qu'en ce moment je suis au-dessus d'elles ; 

Sachez que, dans ce jour d'injustice et d'horreur, 

Je n’écoute plus rien que la loi de mon cœur. 

Qui ! ces affreuses lois, dont le poids vous opprime, 

Auront pris dans vos bras votre sang pour victime ! 

Elles auront permis qu'aux yeux des citoyens 

Votre fille ait paru dans d'infames liens, 

Et ne permettront pas qu'aux champs de la victoire 

J'accompagne mon père, et défende ma gloire! 

Et le sexe en ces lieux, conduit aux échafauds, 

Ne pourra se montrer qu'au milieu des bourreaux! 

L’injustice à la fin produit l'indépendance. 

Vous frémissez, mon père; ah! vous deviez frémir 

Quand, de vos ennemis caressant l’insolence, 

Au superbe Orbassan vous pûtes vous unir 

Contre le seul mortel qui prend votre défense, 

Quand vous m'avez forcée à vous désobéir. 

ARGIRE. 

Va, c'est trop accabler un père déplorable : 

N'abuse point du droit de me trouver coupable ; 

Je le suis, je le sens, je me suis condamné: 

Ménage ma douleur; et si ton cœur encore 

D'un père au désespoir ne s'est point détourné, 

Laisse-moi seul mourir par les fléches du Maure. 

Je vais joindre Tancrède, et tu n’en peux douter. 

Vous, observez ses pas. 


THÉATRE. T. V. G 
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SCÈNE VIL 


AMÉNAIDE. 


Qui pourra m'arrêter ? 
Tancrède, qui me hais, et qui m'as outragée, 
Qui m'oses mépriser après m'avoir venpée pprie 
Oui, je veux à tes yeux combattre et t'imiter ; 
Des traits sur toi lancés affronter la tempête, 
En recevoir les coups... en garantir ta tête; 
Te rendre à tes côtés tout ce que je te doi ; 
Punir ton injustice en expirant pour toi; 
Surpasser, s'il se peut, ta rigueur inhumaine ; 
Mourante entre tes bras, t’accabler de ma haine, 
De ma haine trop juste, et laisser, à ma mort, 
Dans ton cœur qui m'aima le poignard du remord, 
L’éternel repentir d'un crime irréparable, 
Et l'amour que j'abjure, et l'horreur qui m'accable. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 


LES CHEVALIERS ET LEURS ÉCUYERS, l'épée à la main; 
DES SOLDATS, portant des trophées; LE PEUPLE, dans le fond. 


LORÉDAN. 
Allez, et préparez les chants de la victoire, 
Peuple , au dieu des combats prodiguez votre encens; 
C'est lui qui nous fait vaincre, à lui seul est la gloire. 
S'il ne conduit nos coups, nos bras sont impuissants. 
Il a brisé les traits, il a rompu les piéges 
Dont nous environnaient ces brigands sacrilèges, 
De cent peuples vaincus dominateurs cruels. 
Sur leurs corps tout sanglants érigez vos trophées; 
Et, foulant à vos pieds leurs fureurs étouffées, 
Des trésors du croissant ornez nos saints autels. 
Que l'Espagne opprimée, et l'Italie en cendre, 
L'Égypte terrassée, et la Syrie aux fers, 
Apprennent aujourd'hui comme on peut se défendre 
Contre ces fiers tyrans , l'effroi de l'univers. 
C'est à nous maintenant de consoler Arpgire ; 
Que le bonheur public apaise ses douleurs : 
Puissions-nous voir en lui, malgré tous ses malheurs, 
L'homme d'état heureux quand le père soupire! 

G. 
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Mais pourquoi ce guerrier, ce héros inconnu, 
A qui l’on doit, dit-on, le succès de nos armes, 
Avec nos chevaliers n'est-il point revenu ? 
Ce triomphe à ses yeux a-t:l si peu de charmes? 
Croit-il de ses exploits que nous soyons jaloux ? 
Nous sommes assez grands pour être sans envie. 
Veut-il fuir Syracuse après l'avoir servie ? 

(à Catane.) 
Seigneur, il a long-temps combattu près de vous; 
D'où vient qu'ayant voulu courir notre fortune 
Il ne partage point l'alégresse commune! 
CATANE. 

Apprenez-en la cause, et daignez m'écouter. 
Quand du chemin d'Etna vous fermiez le passage, 
. Placé loin de vos veux, j'étais vers le rivage 
Où nos fiers ennemis osaient nous résister ; 
Je l'ai vu courir seul et se précipiter. 
Nous étions étonnés qu'il n'eût point ce courage 
Inaltérable et calme au milieu du carnage, 
Cette vertu d'un chef, et ce don d’un grand cœur : 
Un désespoir affreux égarait sa valeur; 
Sa voix entrecoupée et son regard farouche 
Annonçaient la douleur qui troublait ses esprits. 
Il appelait souvent Solamir à grands cris ; 
Le nom d’Aménaïde échappait de sa bouche ; 
Il la nommait parjure, et, malgré ses fureurs, 
De ses yeux enflammés j'ai vu tomber des pleurs. 
Il cherchait à mourir ; et, toujours invincible, 
Plus il s'abandonnait, plus il était terrible. 
Tout cédait à nos coups, et sur-tout à son bras; 
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Nous revenions vers vous, conduits par la victoire; 

Mais lui, les yeux baissés, insensible à sa gloire, 

Morne, triste, abattu, regrettant le trépas, 

Il appelle en pleurant Aldamon qui s'avance ; 

11 l’embrasse, il lui parle, et loin de nous s’élance 

Aussi rapidement qu'il avait combattu. 

« C’est pour jamais, » dit:l. Ces motsnouslaissentcroire 

Que ce grand chevalier, si digne de mémoire, 

Veut être à Syracuse à jamais inconnu. 

Nul ne peut soupçonner le dessein qui le guide. 

Mais dans le même instant je vois Aménaïde, 

Je la vois éperdue au milieu des soldats, 

La mort dans les regards, pâle, défigurée ; 

Elle appelle Tancréde, elle vole égarée : 

Son père en gémissant suit à peine ses pas; 

Il ramène avec nous Aménaïde en larmes. 

« C’est Tancréde, dit-il, ce héros dont les armes 

« Ont étonné nos yeux par de si grands exploits, 

« Ce vengeur de l’état, vengeur d'Aménaïde ; 

« C’est lui que ce matin, d’une commune voix, 

« Nous déclarions rebelle, et nous nommions perfide ; 

« C'est ce même Tancréde exilé par nos lois. » 

Amis, que faut-il faire, et quel parti nous reste? 
LORÉDAN. | 

Il n'en est qu'un pour nous, celui du repentir. 

Persister dans sa faute est horrible et funeste : 

Un grand homme opprimé doit nous faire rougir. 

On condamna souvent la vertu, le mérite : 

Mais, quand ils sont connus, il les faut honorer. 
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SCÈNE IL 


LES CHEVALIERS , ARGIRE; AMÉNAIDE, 


dass l’enfoncement , soutenue par ses femmes, 


ARGIRE, arrivant avec précipitation. 
Il les faut secourir, il les faut délivrer. 
‘Tancréde est en péril; trop de zéle l’excite : 
Tancrède s'est lancé parmi les ennemis, 
Contre lui ramenés, contre lui seul unis. 
Hélas ! j'accuse en vain mon âge, qui me glace. 
O vous, de qui la force est égale à l'audace, 
Vous qui du faix des ans n'êtes point affaiblis, 
Courez tous, dissipez ma crainte impatiente , 
Courez, rendez Tancréde à ma fille innocente. 

LORÉDAN. 

C'est nous en dire trop : le temps est cher, volons; 
Secourons sa valeur qui devient imprudente, 
Et cet emportement que nous désapprouvons. 


SCÈNE III. 


ARGIRE, AMÉNAIDE. 


ARGIRE. 

O ciel! tu prends pitié d’un père qui t'adore ; 
Tu m'as rendu ma fille, et tu me rends encore 
L’heureux libérateur qui nous a tous vengés. 


( Aménaïde s'avance. ) 
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Ma filie , un juste espoir dans nos cœurs doit renaître. 

J'ai causé tes malheurs, Je les ai partagés ; 

Je les termine enfin : Tancréde va paraître. 

Ne puis-je consoler tes esprits affligés ? 
AMÉNAÏDE. 

Je me consolerai, quand je verrai Tancréde, 

Quand ce fatal objet de l'horreur qui m'obsède 

Aura plus de justice, et sera sans danger, 

Quand j'apprendrai de vous qu'il vit sans m'outrager, 

Et lorsque ses remords expieront mes injures. 

ARGIRE. 

Je ressens ton état, sans doute il doit t'aigrir. 

On n'essuya jamais des épreuves plus dures. 

Je sais ce qu'il en coûte, et qu'il est des blessures 

Dont un cœur généreux peut rarement guérir : 

La cicatrice en reste, il est vrai; mais, ma fille, 

Nous avons vu Tancrede en ces lieux abhorré ; 

Apprends qu'il est chéri, glorieux, honoré : 

Sur toi-même il répand tout l'éclat dont il brille. 

Après ce qu'il a fait, il veut nous faire voir, 

Par l'excès de sa gloire, et de tant de services, 

L’excès où ses rivaux portaient leurs injustices. 

Le vulgaire est content, s’il remplit son devoir : 

Il faut plus au héros, il faut que sa vaillance 

Aïlle au-delà du terme et de notre espérance: 

C'est ce que fait Tancréde ; il passe notre espoir. 

Il te verra constante, il te sera fidéle. 

Le peuple en ta faveur s'éleve et s’attendrit : 

Tancrede va sortir de son erreur cruelle : 

Pour éclairer ses yeux, pour calmer son esprit, 
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Il ne faudra qu'un mot. 
AMÉNAÏDE. 

Et ce mot n'est pas dit. 
Que m'importe à présent ce peuple et son outrage, 
Et sa faveur crédule, et sa pitié volage, 
Et la publique voix que je n entendrai pas? 
D'un seul mortel, d'un seul dépend ma renommée. 
Sachez que votre fille aime mieux le trépas 
Que de vivre un moment sans en être estimée. 
Sachez (il faut enfin m'en vanter devant vous) 
Que dans mon bienfaiteur j'adorais mon époux. 
Ma mère au lit de mort a reçu nos promesses ; 
Sa dernière prière a béni nos tendresses : 
Elle joignit nos mains, qui fermèrent ses yeux. 
Nous jurâmes par elle à la face des cieux, 
Par ses mânes, par vous, vous, trop malbkeureux père, 
De nous aimer en vous, d’être unis pour vous plaire, 
De former nos liens dans vos bras paternels. 
Seigneur. les échafauds ont été nos autels. 
Mon amant, mon époux cherche un trépas funeste, 
Et l'horreur de ma honte est tout ce qui me reste. 
Voilà mon sort. 

ARGIRE. 

Eh bien ! ce sort est réparé; 
Et nous obtiendrons plus que tu n'as espéré. 
AMÉNAIÏDE. 

Je crains tout. 
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SCÈNE IV. 


ARGIRE, AMÉNAIDE, FANIE. 


FANIE. 

Partagez l'alégresse publique, 
Jouissez plus que nous de ce prodige unique. 
Tancréde a combattu ; Tancréde a dissipé 
Le reste d'une armée au carnage échappé. 
Solamir est tombé sous cette main terrible, 
Victime dévouée à notre état vengé, 
Au bonheur d’un pays qui devient invincible, 
Sur-tout à votre nom qu'on avait outragé. 
La prompte renommée en répand la nouvelle ; 
Ce peuple, ivre de joie, et volant après lui, 
Le nomme son héros, sa gloire, son appui, 
Parle même du trône où sa vertu l'appelle. 
Un seul de nos guerriers, seigneur, l'avait suivi ; 
C'est ce même Aldamon qui sous vous a servi. 
Lui seul a partagé ses exploits incroyables; 
Et quand nos chevaliers, dans un danger si grand, 
Lui sont venus offrir leurs armes secourables, 
Tancrede avait tout fait, il était triomphant. 
Entendez-vous ces cris qui vantent sa vaillance? 
On l'éléve au-dessus des héros de la France, 
Des Roland, des Lisois, dont il est descendu. 
Venez de mille mains couronner sa vertu, 
Venez voir ce triomphe, et recevoir l'hommage 
Que vous avez de lui trop long-temps attendu. 
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Tout vous rit, tout vous sert, tout venge votre outrage; 

Et Tancréde à vos vœux est pour Jamais rendu. 
AMÉNAÏDE. | 

Ab ! je respire enfin ; mon cœur connaît la Joie. 

Ah ! mon père, adorons le ciel qui me renvoie, 

Par ces coups inouïs, tout ce que J'ai perdu. 

De combien de tourments sa bonté nous délivre ! 

Ce n’est qu'en ce moment que je commence à vivre. 

Mon bonheur est au comble ; hélas ! il m'est bien dü. 

Je veux tout oublier ; pardonnez-moi mes plaintes, 

Mes reproches amers, et mes frivoles craintes. 

Oppresseurs de Fancrède, ennemis, citoyens, 

Soyez tous à ses pieds, il va tomber aux miens. 

ARGIRE. 

Oui, le ciel pour jamais daigne essuyer nos larmes. 

Je me trompe, ou je vois le fidéle Aldamon, 

Qui suivait seul Tancréde, et secondait ses armes: 

C'est lui, c'est ce guerrier si cher à ma maison". 

De nos prospérités la nouvelle est certaine : 

Mais d'où vient que vers nous il se traîne avec peine?? 

Est-il blessé? ses yeux annoncent la douleur. 


‘* On supprime au théâtre ces quatre vers. (L. D.B.) 


:* Les acteurs remplacent ce vers par celui-ci : 


J'apercoïis Aldamon : il se traîne avec peine. 
(L. D. B.) 
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SCÈNE Y. 
ARGIRE, AMÉNAIDE, ALDAMON, FANIE. 


AMÉNAÏDE. | 
Parlez, cher Aldamon, Tancrède est donc vainqueur? 
ALDAMON. 
Sans doute il l’est, madame. 
AMÉNAIÏDE. 
A ces chants d'alégresse , 
A ces voix que j'entends, il s'avance en ces lieux ? 
ALDAMON. 
Ces chants vont se changer en des cris de tristesse. 
AMÉNAÏDE. 
Qu'’entends-je? Ah, malheureuse! 
ALDAMON. 
Un jour si glorieux 
Est le dernier des jours de ce héros fidéle. | 
AMÉNAÏDE. 
Il est mort! 
ALDAMON. 
La lumière éclaire encor ses yeux: 
Mais il est expirant d'une atteinte mortelle. 
Je vous apporte ici de funestes adieux. 
Cette lettre fatale, et de son sang tracée, 
Doit vous apprendre , hélas! sa dernière pensée. 
Je m'acquitte en tremblant de cet affreux devoir. 
ARGIRE. 
O jour de l'infortune ! 6 jour du désespoir! 
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AMÉNAIÏDE, revenant à elle. 
Donnez-moi mon arrêt, il me défend de vivre ; 
Il m'est cher. O Tancréde! à maître de mon sort! 
Ton ordre, quel qu'il soit, est l'ordre de te suivre; 
J'obéirai. Donnez votre lettre et la mort. 
ALDAMON. 
Lisez donc; pardonnez ce triste ministère. 
AMÉNAÏDE. 
O mes yeux! lirez-vous ce sanglant caractère ? 
Le pourrai-je ? il le faut... c'est mon dernier effort. 
(Elle lit.) | 
«Je ne pouvais survivre à votre perfidie ; 
« Jemeurs dansles combats, maisje meurs par vos COUPS : 
« J'aurais voulu, cruelle, en m'exposant pour vous, 
« Vous avoir conservé la gloire avec la vie... » 
Eh bien, mon père! 
(Elle se jette dans les bras de Fanie. } 
ARGIRE. 
| Enfin les destins désormais 
Ont assouvi leur haine, ont épuisé leurs traits : 
Nous voilà maintenant sans espoir et sans crainte. 
Ton état et le mien ne permet plus la plainte. 
Ma chère Aménaïde, avant que de quitter 
Ce jour, ce monde affreux que je dois détester, 
Que j'apprenne du moins à ma triste patrie 
Les honneurs qu'on devait à ta vertu trahie ; 
Que, dans l'horrible excès de ma confusion, 
J'apprenne à l'univers à respecter ton nom! 
AMÉNAIÏDE. 
Eh ! que fait l'univers à ma douleur profonde ? 
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Que me fait ma patrie, et le reste du monde ? 
Tancréde meurt. 
ARGIRE. 
Je cède aux coups qui m'ont frappé. 
AMÉNAIÏDE. 

Tancréde meurt, ô ciel! sans être détrompé! 
Vous en êtes la cause... Ah! devant qu'il expire... 
Que vois-je? mes tyrans! 


SCÈNE VI. 


LORÉDAN, CHEVALIERS, sure, AMÉNAIDE, 
ARGIRE, FANIE, ALDAMON ; TANCRÉDE, 


dans le fond, porté par des soldats. 


LORÉDAN. 


O malheureux Argire! 
O fille infortunée ! on conduit devant vous 
Ce brave chevalier percé de nobles coups. 
Il a trop écouté son aveugle furie ; 
Il a voulu mourir, mais il meurt en héros. 
De ce sang précieux, versé pour la patrie, 
Nos secours empressés ont suspendu les flots. 
Cette ame, qu'enflammait un courage intrépide, 
Semble encor s'arrêter pour voir Aménaïde ; 
Il la nomme ; les pleurs coulent de tous les yeux; 
Et d'un juste remords je ne puis me défendre. 


(Pendant qu'il parle, on approche lentement Tancréde vers Aménaïde 


presque évanouie entre les bras de ses femmes : elle se débarrasse préci- 
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ES 


…. - 
pitamment des femmes qui la soutiennent, et, se retournant avec hor- 


reur vers Lorédan, dit:) 
AMÉNAIÏDE. 

Barbares, laissez là vos remords odieux. 

(puis courant à Tancréde, et se jetant à ses pieds: ) 
Tancréde, cher amant, trop cruel et trop tendre, 
Dans nos derniers instants, hélas peux-tu m'entendre? 
Tes yeux appesantis peuvent-ils me revoir? 
Hélas ! reconnais-moi, connais mon désespoir. 
Dans le même tombeau souffre au moins ton épouse ; 
C'est là le seul honneur dont mon ame est jalouse. 
Ce nom sacré m'est dû ; tu me l'avais promis : 
Ne sois point plus cruel que tous nos ennemis ; 
Honore d'un regard ton épouse fidele… 

(11 la regarde. ) 

C'est donc là le dernier que tu jettes sur elle !.… 
De ton cœur généreux son cœur est-il haï? 
Peux-tu me soupçonner ? 

TANCRÈDE, se soulevant un peu. 

Ah ! vous m'avez trahi ! 
AMÉNAÏDE. 

Qui! moi? Tancrede! 


ARGIRE, se jetant aussi à genoux de l’autre côté, en embrassant Tancrede, 
puis se relevant. 


Hélas ! ma fille infortunée, 
Pour t'avoir trop aimé, fut par nous condamnée, 
Et nous la punissions de te garder sa foi. 
Nous fûmes tous cruels envers elle, envers toi. 
Nos lois, nos chevaliers, un tribunal auguste, 
Nous avons failli tous ; elle seule était juste. 
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Son écrit malheureux qui nous avait armés, 

Cet écrit fut pour toi, pour le héros qu'elle aime. 

Cruellement trompé, je t'ai trompé moi-même. 
TANCRÉDE. 

Aménaïde.. ô ciel! est-il vrai? vous m'aimez! 
AMÉNAÏDE. 

Va, J'aurais en effet mérité mon supplice, 

Ce supplice honteux dont tu m'as su tirer, 

Si j'avais un moment cessé de t'adorer, 

Si mon cœur eût commis cette horrible injustice. 

TANCRÈDE, en reprenant un peu de force, et élevant la voix. 


Vous m'aimez! ô bonheur plus grand que mes revers! 

Je sens trop qu'à ce mot Je regrette la vie. 

J'ai mérité la mort, j'ai cru la calomnie. 

Ma vie était horrible, hélas ! et je la perds 

Quand un mot de ta bouche allait la rendre heureuse! 
AMÉNAÏDE. 

Ce n'est donc, juste Dieu ! que dans cette heure affreuse, 

Ce n’est qu en le perdant que j'ai pu lui parler! 

Ah , Tancréde! .: 
TANCRÉDE. 


Vos pleurs devraient me consoler ; 
Mais il faut vous quitter, ma mort est douloureuse! 
Je sens qu'elle s'approche. Arsire, écoutez-moi : 
Voilà le digne objet qui me donna sa foi ; 
Voilà de nos soupçons la victime innocente; 
À sa tremblante main joignez ma main sanglante ; 
Que j emporte au tombeau le nom de son époux. 
Soyez mon père. 
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ARGIRE, prenant leurs mains. 
Hélas! mon cher fils, puissiez-vous 
Vivre encore adoré d'une épouse chérie! 
TANCRÉDE. 
J'ai vécu pour venger ma femme et ma patrie; 
J'expire entre leurs bras, digne de toutes deux, 
De toutes deux aimé. j'ai rempli tous mes vœux... 
Ma chère Aménaïde!.… 
AMÉNAÏDE. 
Eh bien ? 
TANCRÉDE. 
Gardez de suivre 
Ce malheureux amant... et jurez-moi de vivre. 
(Il retombe. ) 
CATANE. 
Il expire. et nos cœurs de regrets pénétrés… 
Qui l'ont connu trop tard. 
AMÉNAÏDE, se jetant sur le corps de Tancréde. 
Il meurt, et vous pleurez... 
Vous, cruels, vous, tyrans, qui lui coûtez la vie! 
(Elle se relève et marche. ) 
Que l'enfer engloutisse, et vous, et ma patrie, 
Et ce sénat barbare , et ces horribles droits 
D'égorger l'innocence avec le fer des lois! 
Que ne puis-je expirer dans Syracuse en poudre, 
Sur vos corps tout sanglants écrasés par la foudre! 
(Elle se rejette sur le corps de Tancréde.) 
Tancréde! cher Tancréde ! 
(Elle se releve en fureur.) 


Il meurt, et vous vivez! 
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Vous vivez; Je le suis. je l'entends, il m'appelle. 
Il se rejoint à moi dans la nuit éternelle. 
Je vous laisse aux tourments qui vous sont réservés. 
(Elle tombe dans les bras de Fanie. ) 
ARGIRE. 
Ah! ma fille! 
AMÉNAÏDE, égarée, et le repoussant. 
Arrêtez. vous n'êtes point mon père ; 
Votre cœur n'en eut point le sacré caractère : 
Vous fûtes leur complice... Ah! pardonnez, hélas! 
Je meurs en vous aimant... J'expire entre tes bras, 
Cher Tancréde.… 
(Elle tombe à côté de lui.) 
ARGIRE. 
O ma fille! Ô ma chère Fanie! 
Qu'’avant ma mort, hélas! on la rende à la vie. 


FIN DE TANCRÉÈDE, 
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VARIANTES 


DE TANCRÈDE. 


ACTE PREMIER. 
V.18*. Anciennes éditions : 


L’Arabe est vers l'Etna, le Grec est dans Messine. 
Tous deux, graces au ciel, l’un sur l’autre acharnés , 
Se rendent tous les maux qu’ils nous ont destinés, 
Et semblent préparer leur commune ruine. 

Le moment est propice. 


V.120*. Anciennes éditions : 


Combattons Solamir, et poursuivons Tancrède. 


V.314*. Lettre à d'Argental, 3 novembre 1760: 


Les étrangers, la cour, et les mœurs de Bysance 
Sont à jamais pour nous des objets odieux. 


ou bien : 


Solamir et Tancrède, et les cours, et Bysance, 
Sont également craints, et sont tous odieux. 


V. 333*. Lettre à d’Argental, 3 novembre 1760: 


Cette témérité 
Est peu respectueuse et vous semble une injure, 


V. 345. Édition de 1761 : 
Rien ne saurait plus rompre un nœud si légitime. 


V.364*. Lettre à d’Argental, 23 juin 1759: 


Il vous fut attaché dès vos plus jeunes ans ; 
Vos intérêts lui sont aussi chers que la vie. 


VARIANTES DE TANCRÉDE. 
V. 397*. Lettre à d’Argental, 14 octobre 1760: 


Viens ! je te dirai tout... mais il faut tout oser ; 
Le joug est trop affreux : ma main doit le briser. 


V. 399. Édition de 1761 : 


Le nom seul de Tancrède enhardit ma faiblesse. 


ACTE DEUXIÈME. 


V. 12. Édition de 1761: 


C’est lui par qui le ciel veut changer mes destins ; 
C'est lui qui découvrit dans une course utile 

Que Tancrède en secret a revu la Sicile ; 

Mais, craignant de lui nuire en cherchant à le voir, 
Il crut que m'avertir était son seul devoir. 

Ma lettre par ses soins. 


Vs:r07 Édition de 1761 : 
ARGIRE, à Aménaïde. 
Éloignez-vous | sortez! 
AMÉNAÏDE. N 
Qu'’entends-je? vous, mon père! 
ARGIRE. 
Vous n'êtes plus ma fille; otez-vous de ces lieux. 
Rougissez, et tremblez de vos fureurs secrètes. 
Vous hâtez mon trépas, perfide que vous êtes. 
Allez! une autre main saura fermer mes yeux. 
AMÉNAÏDE. 
Où suis-je ? à juste ciel! quel est ce coup de foudre? 
Soutiens-moi.… 


( Fanie l’aide à sortir. ) 


SCÈNE 11L. 
ARGIRE, Les AE Rae 


ARGIRE. 
Mes amis, c’est à vous de résoudre 
Quel parti l’on doit prendre après ce crime affreux: 
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De l'état et de vous je sais quelle est l'injure ; 
Je dois tout à la loi, mais tout à la nature... 


V. 132*, Anciennes éditions : 


Nous partageons le poids dont l'horreur vous accable ; 
Mais le salut public, nos dangers, nos serments. 


N:5197: Édition de 1761: 


Plutôt que de se rendre, il a voulu mourir. 


V. 143*. Anciennes éditions : 


Je sais qu'on doit la mort à cette criminelle. 


V. 15r. Édition de 1761 : 
Avec tant d'infamie enfermés au tombeau. 
Telle est dans nos états la loi de l’hyménée. 
V.152*. Lettre à d’Argental, 29 novembre 1760: 


Ainsi l'ordonne, hélas ! la loi de l'hyménée. 


V.217*. Anciennes éditions : 
Qu'après ce que j'ai fait, après mon entreprise, 


Votre cœur qui m'est dû me saura mériter. 


V. 263*. Ibidem : 
( Aux soldats. ) 
Qu'on me rende à la mort où vous m’alliez conduire. 
V.264. Édition de 1761 : 
Punissez ma franchise, et vengez votre offense. 


V.ogt. Ibidem : 


Et qui ne doit sentir hi regrets, ni courroux. 
Sans daigner pénétrer au fond de ce mystère, 
Je veux à vos dédains opposer mes mépris ; 
À votre aveuglement vous laisser sans colère, 
Marcher à Solamir et venger mon pays. 


DE TANCRÈDE. 


SCÈNE VII. 
AMÉNAIDE; soLDATS, dans l’enfoncement. 


Il me faut donc mourir, et dans l'ignominie! 

On croit qu’à Solamir mon cœur se sacrifie !: 

O toi! seul des humains qui méritas ma foi, 

Seul objet de mes pleurs, objet de leur envie, 

Je meurs en criminelle : oui, je le suis pour toi ; 

Je le veux, je dois l'être. Eh quoi ! cette infamie, 
Ces apprêts, ces bourreaux, puis-je les soutenir ? 
Mort honteuse ! à ton nom tout mon courage cède. 
Non, il n’est point de honte en mourant pour Tancrède. 
On peut m'ôter le jour, etnonpas me punir. 

Quoi! je parais trahir mon père et ma patrie ! 

Porte un jour au héros pour qui je perds la vie 

Mes derniers sentiments et mes derniers adieux. 
Peut-être il vengera son amante fidèle. 

Enfin je meurs pour lui; ma mert-est moins cruelle. 


V.'294*. Lettre à d'Argental, 3 novembre 1760: 


Peut-être il punira ma destinée affreuse. 
Allons! je meurs pour lui, je meurs moins malheureuse. 


ACTE TROISIÈME. 


V. 21*. Lettre à Le Kain, 24 septembre 1760 : 


Ce séjour adoré qu'habite Aménaïde. 


V.104. Édition de 1761: 


Elle’serait fidèle, après mon trépas même ! 

Oui, j'ose m'en flatter ; oui, c’est ainsi qu'elle aime, 
C’est ainsi que j'adore un cœur tel que le sien; 

Il est inébranlable, il est digne du mien: 

Incapable d’effroi, de crainte, et d'inconstance. 
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V. 145*. Lettre à d’Argental, 24 septembre 1760: 


Car tu m'as déja dit que cet audacieux 
A sur Aménaïde osé lever les yeux. 


V. 220*. Anciennes éditions : 
Et malgré notre usage auguste et solennel. 
V.223*. Ibid: 
Celle qui fut ma fille à mes yeux va mourir. 
ACTE QUATRIÈME. 
V. 138*. Ibid : 
Vivez heureuse... Amis, je vais chercher la mort. 
V.145. Édition de 1761: 
FANIE. 
Craint:l de s'expliquer ? Vous a-t-il soupçonnée ? 
AGTE CINQUIÈME. 
V.rro*. Anciennes éditions : 
Que m'mportent ce peuple et son indigne outrage? 
V.295*. Ibidem: 


Je ne peux vous haïr. Que je meure en vos bras:! 
Que je meure.… 


NOTES 


DE TANCRÈÉDE. 


ACTE PREMIER. 
v. 31. Le grand Léon dans Rome, armé d’un saint courage. 


Par le grand Léon, M. de Voltaire entend Léon IV, et 
non le pape Léon [°, connu dans les cloîtres sous le nom de 
saint Léon, de Léon-le-Grand. Ce saint Léon est le prernier 
pape que qui ait approuvé le supplice des hérétiques. I] dit 
dans ses Lettres que le tyran Maxime , en punissant de mort 
Priscillien, a rendu un grand service à l'Église ; et il poursui- 
vitavec violence ce qui restait de Priscillianistes en Espagne. 

Les légendaires racontent qu’un jour une femme lui ayant 
_ baisé la main, il sentit un mouvement de concupiscence : 
qu'en conséquence il se coupa la main; mais la Vierge la 
lui rendit quelques jours après, afin qu'il pût célébrer la 
messe. C’est depuis ce temps qu’on baise les pieds du pape, 
attendu que le pied étant enveloppé dans une pantoufle, le 
Saint-Père court moins de risque d’être obligé de se le cou- 
per. On sent bien que ce n’est pas à ce pape que M. de Vol- 
taire a pu donner le nom de grand. D'ailleurs saint Léon 
vivait plusieurs siècles avant l’époque où la tragédie de Tan- 
crède est placée. ( Note de Voltaire.) 


v. 59. De quel droit un Couci vint-il dans Syracuse ? 


Un seigneur de Couci s'établit en Sicile du temps de 
Charles-le-Chauve. ( Note de Voltaire.) 


v. 68. Tancrède, un rejeton de ce sang dangereux. 


Ce n’est pas Tancréde de Hauteville, qui n’alla en Italie 
que quelque temps après. (Note de Voltaire. ) 


104 NOTES 


v. 74. Trois simples écuyers sans bien-et sans secours. 


Les premiers Normands qui passèrent dans la Pouille, 
Drogon , Bateric, et Ripostel. (Id.) — Les premiers Nor- 
mands qui fdébarquèrent dans le royaume de Naples (de 
1000 à 1015) étaient au nombre de quarante, selon Léon 
d’Ostie. Ils sauvèrent Salerne et battirent les Sarrasins. A 
leur retour en Normandie, leurs récits donnèrent à plu- 
sieurs gentilshommes normands le desir de passer en Italie. 
Osmond Drengot ou Drogon, ayant tué Guillaume Ripos- 
tel, dont il avait à se plaindre, gagna le royaume de Na- 
ples avec quelques-uns de ses frères, Rainulfe, Aschetil , et 
Rodolphe. Plus tard , en 1035, au bruit de leurs exploits, 
une nouvelle troupe d’aventuriers alla les rejoindre dansla 
ville naissante d’Averse la Normande: c’étaient Tristan 
Cistel , Richard de Cerel, Guillaume de Montreuil , Bohé- 
mond, Hardowin, et quelques autres héros, à la tête 
desquels marchaient Tancrède de Hauteville, Humbert, 


Guillaume, Drogon, Onfroi, Roger, Herman, et Robert 
Guiscard. (L. D. B.) 


v. 95. Sortis des flancs glacés de l’'humide Neustrie. 
La Normandie. ( Note de Voltaire.) | 
v. 76. Aux champs Apuliens se faire une patrie. 


Le pays de Naples. ( Note de Voltaire.) 


v. 109. Pour ces arts séduisants que l’Arabe cultive. 


En ce temps les Arabes seuls cultivaient les sciences en 
Occident, et ce sont eux qui fondèrent l’école de Salerne. 
(Note de Voltaire.) 


v. 116. Pour détruire l'Espagne il a suffi d’un traître. 


Le comte Julien , ou l'archevêque Opas. 
( Note de Voltaire. ) 
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v. 152. En nous offrant la paix, à devenir mon gendre. 


Ilétait très commun de marier des chrétiennes à des mu- 
sulmans; et Abdélasis, le fils de Mussa, conquérant de l'Es- 
pagne, épousa la fille du roi Rodrigue. Cet exemple fut 
imité dans tous les pays où les Arabes portèrent leurs armes 
victorieuses. (Note de Voltaire.) 


ACTE DEUXIÈME. 


v. 8. On doit tout quelquefois aux derniers des humains. 
Cest à-peu-près la pensée de La Fontaine (IT, fab. xt): 


On a souvent besoin d’un plus petit que soi. 
v. 74. Le sort en est jeté. 


Tel fut le mot de César avant de passer le Rubicon : « Jacta 
«est alea. » 


v. 214. Le jugement de Dieu dépend de notre bras. 


On sait assez qu’on appelait ces combats le jugement de 
Dieu. (Note de Voltaire.) 


Ÿ. 255. Je regrette la vie. elle dut m'être chère. 
Je pleure mon destin, je gémis sur mon père. 


Iphigénie, près d’être immolée, dit à son père (acte IV, 
sc. IV ): 
D'un œil aussi content, d’un cœur aussi soumis, 
Que j'acceptais l'époux que vous m'avez promis, 
Je saurai, s’il le faut, victime obéissante, 
Tendre au fer de Calchas une tête innocente. 


Cette résignation paraît exagérée : le sentiment d’Amé- 
naïde est plus vrai et aussi touchant ; mais dans cette com- 
paraison, ce n’est point Racine qui est inférieur à Voltaire, 
c’est l'art qui a fait des progrès. Pour rendre les vertus dra- 
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matiques plus imposantes, on les a d’abord exagérées; mais 
le comble de l’art est de les rendre à-la-fois naturelles et hé- 
roïques. Cette perfection ne pouvait être que le fruit du 
temps, de l'étude des grands modéles, et sur-tout de l'étude 
de leurs fautes. ( Note de Kehl.) 


ACTE TROISIÈME. 


v. 208. Frappez ; mais écoutez, sachez tout mon malheur. 


C'est ce que disait Alcibiade à Eurybiade, qui le mena- 
çait de son bâton de commandement : « Ilaräëov pen, 
axovowy On. » 


v. 299. Qui va répondre à Dieu parle aux hommes sans peur. 


Qui n’a plus qu'un moment à vivre 
N'a plus rien à dissimuler. 


(Quinaurr, Atys, acte I, sc.vr.) 
M. de Voltaire, dans la Comtesse de Givri, dit, en parlant 
d’un vieux soldat (variantes, sc. vi): 
Il touche au jour fatal où l’homme ne ment plus. 
( Note de Kehl. ) 
ACTE QUATRIÈME. 
v. 9. Sije puis vous servir, qu'importe qui je sois ? 
Corneille a dit (Nicomède, acte I, sc. 11): 
Seigneur, si j'ai raison, qu'importe à qui je sois ? 
v. 261. L'injustice à la fin produit l'indépendance. 


On a cru reconnaitre dans ce vers le sentiment qu'une 
longue suite d’injustices avait dù produire dans l'ame de 
l’auteur ; comme dans ceux-ci (acte HIT, sc. rti): 


Proscrit dès le berceau , nourri dans le malheur, 


| È £ : #48 
Moi, toujours éprouvé, moi, qui suis mon ouvrage, 
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Qui d'états en états ai porté mon courage, 

Qui par-tout de l’envie ai senti la fureur, 
Depuis que je suis né j'ai vu la calomnie 
Exhaler les venins de sa bouche impunie, 
Chez les républicains comme à la cour des rois. 


On a cru reconnaître encore le sentiment d’un grand 
homme, qui, après avoir été privé de la liberté dans sa 
jeunesse pour des vers qu’il n’avait point faits, forcé de fuir 
en Angleterre la haine des bigots, d’aller oublier à Berlin les 
cabales des gens de lettres , et la haine que les gens en place 
portent sourdement à tout homme supérieur, avait été en- 
suite obligé de quitter Berlin parles intrigues d’un géomètre 
médiocre, jaloux d’un grand poëte, et retrouvait à Genève 
les monstres qui l'avaient persécuté à Paris et à Berlin, la 
superstition et l’envie. 

Remarquons ici que c’est vraisemblablement au goût de 
M. de Voltaire pour lÂrioste que nous devons Tancrède. I 
était impossible qu’un aussi grand artiste ne vit dans l’his- 
toire d’Ariodant et de Genévre * un bloc précieux d’où de- 
vait sortir une belle tragédie. C’est une des piéces du Théâtre 
Français qui fait le plus d’effet à la représentation , et peut- 
être celle de toutes où l’on trouve un plus grand nombre 
de vers et de situations d’une sensibilité profonde et pas- 
sionnée. ( Note de Kehl.) 


©* Orlando furioso , canto V, ott. 18, etc. (L, D.B.) 


FIN DES NOTES DE TANCREDE. 
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NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE D'OLYMPIE. 


Ce fut au milieu d’une représentation de Mérope 
que Voltaire concçut le plan de sa tragédie d’Olympie 
que d’abord il appela Cassandre. 

Il'fit la pièce en six jours ', et « mit un an à polir 
« ce qu'une semaine avait ébauché?. » 

Dans une lettre qu'il écrivit à ce sujet au marquis 
de Thibouville*, il explique les motifs de cette com- 
position; il entre aussi dans beaucoup de détails en 
écrivant au comte d’Argental, auquel il adressa sur 
cet objet un grand nombre de lettres. 

L'auteur fit jouer sa pièce à Fernei le 24 mars 17624. 
Il l'envoya à l'Électeur palatin qui, sans l’aveu de Vol- 
taire, la fit représenter * sur le théâtre de Schwetzingen 
les 30 septembre et 7 octobre 162. 

Représentée à Paris le 17 mars 1764, elle fut fort 
applaudie. 


On l’imprima en 1763 sous ce titre: « Olympe, tra- 


! Lettre à d'Alembert, 25 février 1762. 
? Ibid., 1°" novembre 1762. 
* Le 23 novembre 1761. | 

# Lettres à Damilaville, 8 mars 1762, et au ducde Villars, le 25 du 
même mois. 


5 Lettre à d’Argental, 7 auguste 1762. 
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gédie de M. de Voltaire, suivie de remarques histo- 
riques !. » Collini, qui avait été secrétaire de Voltaire, 
et qui, comme tous ses secrétaires, lui resta très atta- 
ché, fut l'éditeur de cette pièce : il était alors devenu 
secrétaire intime et historiographe de l'Électeur pala- 
tin, Charles-'l'héodore. 

Brugnoli traduisit O/ympie en vers italiens. 

La Harpe s'exprime ainsi dans son Lycée: « Olympie, 
composée peu de temps après Tancrède, en est à un 
intervalle immense, C'est un roman mal concu, dont 
le sujet est tiré du Cassandre de La Calprenéde. Il 
paraît que Voltaire chercha particulièrement dans cet 
ouvrage à mettre sur la scène beaucoup de spectacle 
et d'action. C'était, il est vrai, jusqu'à lui, la partie 
faible de notre tragédie, excepté dans le cinquième 
acte de Rodoqune et dans Athalie; et ce fat certainement 
un des mérites de Voltaire d’avoir enrichi cette par- 
tie de l’art trop négligée par nos premiers maîtres. Il 
sentit plus que personne que la pompe de l’ancienne 
tragédie grecque manquait trop à la nôtre, et que l’a- 
vantage de parier aux yeux, qui est peu de chose 
: quand il est seul, est d’un prix réel quand il se joint à 
celui de toucher le cœur et de flatter l'oreille. » 

Quoi qu'il en soit, on retrouve encore dans quel- 
ques parties de cette pièce le talent de l’auteur, dont 
on reconnaît toujours la touche facile, brillante, et 
généralement pure. C'est ce qu'on remarque sur-tout 
dans la seconde scène du deuxièmeacte etdans plusieurs 
autres. Il y a aussi de fort belles tirades, principalement 
dans le rôle d'Olympie et dans celui du grand-prêtre; 


" Francfort, et Leipsick; et Paris, Duchesne ; in-8°. 
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et ce n'est pas sans raison que l’un de nos prédécesseurs 
(Palissot, éditeur de Voltaire en 1791) a témoigné le 
desir de voir remettre au théâtre Olympie, et même les 
Scythes, ainsi que Sophonisbe, productions, il est vrai, 
de la vieillesse de l’auteur, mais fort supérieures à un 
grand nombre de tragédies que les acteurs s’obstinent 
à conserver au mépris du goût, de la variété, et de leurs 
propres intérêts. | 


Louis DU BOIS. 
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AVERTISSEMENT 
DES ÉDITEURS DE KEHL. 


Cette tragédie parut imprimée en 1763; elle fut 
jouée à Fernei, et sur le théâtre de l'Électeur palatin. 
M. de Voltaire, alors âgé de soixante-neuf ans, la 
composa en six jours. 

C'est l'ouvrage de six jours, écrivait-il à un philosophe 
illustre ‘ dont il voulait savoir l'opinion sur cette piece. 
L'auteur n'aurait pas dû se reposer le septième, lui ré- 
pondit son ami. Æussi s'est-il repenti de son ouvrage, 
répliqua M. de Voltaire; et quelque temps après il 
renvoya la pièce avec beaucoup de corrections. 

Olympie a été traduite en italien et jouée à Venise, 
sur le théâtre de San-Salvatore, avec un grand succès. 


N. B.Je donne cette pièce conforme à l'édition de 
Kehl; mais on y trouvera, pour la première fois, quel- 
ques variantes tirées, la plupart, d’une édition de 1774, 
annoncée comme conforme à la représentation. E, A. L. 


** D'Alembert. (L.D.B.) 


PERSONNAGES. 


CASSANDRE, fils d'Antipatre, roi de Macédoine. 

ANTIGONE, roi d'une partie de l'Asie. 

STATIRA, veuve d'Alexandre. 

OLYMPIE, fille d'Alexandre et de Statira. 

L'HIÉROPHANTE , ou grand-prêtre , qui préside à la 
célébration des grands mystères. 

SOSTÈNE, officier de Cassandre. 


HERMAS, officier d'Antigone. 
PRÈÊTRES. 

INITIÉS. 

PRÊTRESSES. 

SOLDATS. 

PEUPLE. 


La scène est dans le temple d'Éphèse, où l'on célébre les grands 
mystères. Le théâtre représente le temple, le péristyle, et la place 
qui conduit au temple. 


OLYMPIE. 
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ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


Le fond du théâtre représente un temple dont les trois portes fer- 
mées sont ornées de larges pilastres : les deux ailes forment un vaste 
péristyle. Sostène est dans le péristyle, la grande porte s'ouvre. 


Cassandre, troublé et agité, vient à lui : la grande porte se referme. 


CASSANDRE, SOSTÈNE. 


GASSANDRE. 

Sostène , on va finir ces mystères terribles. 
Cassandre espère enfin des dieux moins inflexibles : 
Mes jours seront plus purs, et mes sens moinstroublés ; 
Je respire. | 

SOSTÈNE. 
Seigneur, près d'Éphèse assemblés, 
Les guerriers qui servaient sous le roi votre père 
Ont fait entre mes mains le serment ordinaire : 
Déja la Macédoine a reconnu vos lois; 
De ses deux protecteurs Éphèse a fait le choix. 
Cet honneur, qu'avec vous Antigone partage, 
Est de vos grands destins un auguste présage: 
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Ce règne, qui commence à l'ombre des autels, 
Sera béni des dieux, et chéri des mortels ; 
Ce nom d'initié, qu'on révère et qu'on aime, 
Ajoute un nouveau lustre à la grandeur suprême. 
Paraissez. * 
GASSANDRE. 
Je ne puis: tes yeux seront témoins 
De mes premiers devoirs, et de mes premiers soins. 
Demeure en ces parvis. Nos augustes prêtresses 
Présentent Olympie aux autels des déesses : 
Elle expie en secret, remise entre leurs bras, 
Mes malheureux forfaits, qu'elle ne connaît pas. 
D'aujourd'hui je commence une nouvelle vie. 
Puisses-tu pour jamais, chère et tendre Olympie, 
Ignorer ce grand crime avec peine effacé, 
Et quel sang ta fait naître, et quel sang j'ai versé! 
SOSTÈNE. 
Quoi ! seigneur, une enfant vers l'Euphrate enlevée, 
Jadis par votre père à servir réservée, 
Sur qui vous étendiez tant de soins généreux, 
Pourrait jeter Cassandre en ces troubles affreux! 
CASSANDRE. 
Respecte cette esclave à qui tout doit hommage: 
Du sort qui l'avilit je répare l’outrage. 
Mon père eut ses raisons pour lui cacher le rang 
Que devait lui donner la splendeur de son sang. 
Que dis-je? 6 souvenir ! Ô temps! 6 jour de crimes! 
Il la comptait, Sostène , au nombre des victimes 
Qu'il immolait alors à notre sûreté. 
Nourri dans le carnage et dans la cruauté, 
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Seul je pris pitié d'elle, et je fléchis mon père ; 
Seul je sauvai la fille, ayant frappé la mère. 
Elle ignora toujours mon crime et ma fureur. 
Olympie, à jamais conserve ton erreur ! 
Tu chéris dans Cassandre un bienfaiteur, un maître ; 
Tu me détesteras, si tu peux te connaître. 

|. SOSTÈNE. 
Je ne pénétre point ces étonnants secrets, 
Et ne viens vous parler que de vos intérêts. 
Seigneur, de tous ces rois que nous voyons prétendre 
Avec tant de fureur au trône d'Alexandre, 
L'inflexible Antigone est seul votre allié... 

CASSANDRE. 
J'ai toujours avec lui respecté l'amitié ; 
Je lui serai fidéle. 
| SOSTÈNE. 

Il doit aussi vous l'être : 
Mais depuis qu'en ces murs nous le voyons paraître, 
11 semble qu'en secret un sentiment jaloux 
Ait altéré son cœur, et l'éloigne de vous. 

GASSANDRE. 
(à part.) 

Et qu'importe Antigone? O mânes d'Alexandre! 
Mânes de Statira! grande ombre ! auguste cendre! 
Restes d'un demi-dieu , justement courroucés, 
Mes remords et mes feux vous vengent-ils assez? 
Olympie, obtenez de leur ombre apaisée 
Cette paix à mon cœur si long-temps refusée ; 
Et que votre vertu, dissipant mon effroi, 
Soit ici ma défense, et parle aux dieux pour moi... 
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Eh quoi! vers ces parvis, à peine ouverts encore, 
Antigone s'approche et devance l'aurore! 


SCÈNE IL 


CASSANDRE, SOSTÈNE, ANTIGONE, 
HERMAS. 


ANTIGONE, à Hermas, au fond du théâtre. 
Ce secret m'importune, il le faut arracher: 
Je lirai dans son cœur ce qu'il croit me cacher. 
Va, ne t'écarte pas. 

CASSANDRE , à Antigone. 
Quand le jour luit à peine, 
Quel sujet si pressant près de moi vous améne? 
ANTIGONE. } 

Nos intérêts, Cassandre ; après que dans ces lieux 
Vos expiations ont satisfait les dieux, 
Il est temps de songer à partager la terre. 
D'Éphèse en ces grands jours ils écartent la guerre: 
Vos mystères secrets des peuples respectés 
Suspendent la discorde et les calamités ; 
C'est un temps de repos pour les fureurs des princes : 
Mais ce repos est court ; et bientôt nos provinces 
Retourneront en proie aux flammes , aux combats i 
Que ces dieux arrétaient , et qu'ils n'éteignent pas. 
Antipatre n'est plus : vos soins, votre courage, 
Sans doute , achéveront son important ouvrage ; 
Il n'eût jamais permis que l'ingrat Séleucus, 
Le Lagide insolent, le traître Antiochus, 
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D'Alexandre au tombeau dévorant les conquêtes, 
Osassent nous braver et marcher sur nos têtes. 
CASSANDRE. 
Plût aux dieux qu’Alexandre à ces ambitieux 
Fit du haut de son trône encor baisser les yeux ! 
Plût aux dieux qu'il vécût ! 
ANTIGONE. 
Je ne puis vous comprendre ; 
Est-ce au fils d'Antipatre à pleurer Alexandre? 
Qui peut vous inspirer un remords si pressant? 
De sa mort, après tout, vous êtes innocent. 
GASSANDRE. 
Ah! j'ai causé sa mort. 
ANTIGONE. 
Elle était légitime : 
Tous les Grecs demandaient cette grande victime ; 
L'univers était las de son ambition. 
Athène, Athène même envoya le poison ; 
Perdiccas le reçut, on en chargea Cratère ; 
Il fut mis dans vos mains, des mains de votre père, 
Sans qu'il vous confiât cet important dessein : 
Vous étiez jeune encor ; vous serviez au festin. 
A ce dernier festin du tyran de l'Asie. 
CASSANDRE. 
Non, cessez d'excuser ce sacrilége impie. 
ANTIGONE: 
Ce sacrilége!.. Eh quoi! vos esprits abattus 
Érigent-ils en dieu l’assassin de Clitus, 
Du grand Parménion le bourreau sanguinaire, 
Ce superbe insensé qui , flétrissant sa mère, 
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Au rang du fils des dieux osa bien aspirer, 
Et se déshonora pour se faire adorer ? 
Seul il fut sacrilège ; et lorsqu'à Babylone 
Nous avons renversé ses autels et son trône, 
Quand la coupe fatale a fini son destin, 
On a vengé les dieux comme le genre humain. 

CASSANDRE. 
J'avouerai ses défauts; mais, quoi qu'il en puisse être, 
Il était un grand homme, et c'était notre maître. 

ANTIGONE. 
Un grand homme ! 

CASSANDRE. 

Oui, sans doute. 
ANTIGONE. 
Ab! c’est notre valeur, 

Notre bras, notre sang qui fonda sa grandeur ; 
Il ne fut qu'un ingrat. 

CASSANDRE. 

O mes dieux tutélaires! 

Quels mortels ont été plus ingrats que nos pères? 
Tous ont voulu monter à ce superbe rang. 

Mais de sa femme enfin pourquoi percer le flanc? 
Sa femme!.. ses enfants! Ah! quel jour, Antigone! 
ANTIGONE. 

Après quinze ans entiers ce scrupule m étonne. 
Jaloux de ses amis, gendre de Darius, 

Il devenait Persan ; nous étions les vaincus : 
Auriez-vous donc voulu que, vengeant Alexandre, 
La fière Statira, dans Babylone en cendre, 
Soulevant ses sujets, nous eût immolés tous 
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Au sang de sa famille, au sang de son époux? 
Elle arma tout le peuple: Antipatre avec peine 
Échappa dans ce jour aux fureurs de la reine; 
Vous sauvâtes un père. 
CASSANDRE. 
Il est vrai; mais enfin 
La femme d'Alexandre a péri par ma main. 
ANTIGONE. 
C’est le sort des combats ; le succès de nos armes 
Ne doit point nous coûter de regrets et de larmes. 
CASSANDRE. 
J'en versai, je l'avoue, après ce coup affreux; 
Et, couvert de ce sang auguste et malheureux, 
Étonné de moi-même, et confus de la rage 
Où mon père emporta mon aveugle courage, 
J'en ai long-temps gémi. | 
ANTIGONE. 
Mais quels motifs secrets 
Redoublent aujourd'hui de si cuisants regrets? 
Dans le cœur d’un ami j'ai quelque droit de lire: 
Vous dissimulez trop. 
CASSANDRE. 
Ami... que puis-je dire? 
Croyez qu'il est des temps où le cœur combattu 
Par un instinct secret revole à la vertu, 
Où de nos attentats la mémoire passée 
Revient avec horreur effrayer la pensée. 
ANTIGONE. 
“Oubliez, croyez-moi, des meurtres expiés ; 
“Mais que nos intérêts ne soient point oubliés : 
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*&i quelque repentir trouble encor votre vie, 
“ Repentez-vous sur-tout d'abandonner l'Asie 
* A l’insolente loi du traître Antiochus. 
“Que mes braves guerriers et vos Grecs invamncus 
* Une seconde fois fassent trembler l'Euphrate : 
* De tous ces nouveaux rois dont la grandeur éclate 
* Nul n'est digne de l'être, et dans ses premiers ans 
“N'a servi, comme nous, le vainqueur des Persans. 
“Tous nos chefs ont péri. 

CASSANDRE. 

Je le sais, et peut-être 

* Dieu les immola tous aux mânes de leur maître. 

ANTIGONE. 
Nous restons, nous vivons, nous devons rétablir 
Ces débris tout sanglants qu'il nous faut recueillir : 
Alexandre en mourant les laissait au plus digne ; 
Si jose les saisir, son ordre me désigne. 
Assurez ma fortune ainsi que votre sort: 
Le plus digne de tous, sans doute, est le plus fort. 
Relevons de nos Grecs la puissance détruite ; 
Que jamais parmi nous la discorde introduite 
Ne nous expose en proie à ces tyrans nouveaux, 
Eux qui n'étaient pas nés pour marcher nos égaux. 
Me le promettez vous? 

GASSANDRE. 

Ami, je vous le jure; 

Je suis prêt à venger notre commune injure. 
Le sceptre de l'Asie est en d'indignes mains, 
Et l’Euphrate et le Nil ont trop de souverains : 
Je combattrai pour moi, pour vous, et pour la Grèce. 
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ANTIGONE. 
J'en crois votre intérêt; j'en crois votre promesse; 
Et sur-tout je me fie à la noble amitié 
Dont le nœud respectable avec vous m'a lié. 
Mais de cette amitié Je vous demande un gage ; 


Ne me refusez pas. 
CASSANDRE. 


Ce doute est un outrage. 

Ce que vous demandez est-il en mon pouvoir? 
C'est un ordre pour moi, vous n’avez qu'à vouloir. 

ANTIGONE. 
Peut-être vous verrez avec quelque surprise 
Le peu qu à demander l'amitié m'autorise: 
Je ne veux qu'une esclave. 

CASSANDRE. 

Heureux de vous servir, 

Ils sont tous à vos pieds; c'est à vous de choisir. 

ANTIGONE. 
Souffrez que je demande une jeune étrangère ' 
Qu'aux murs de Babylone enleva votre père: 
Elle est votre partage; accordez-moi ce prix 
De tant d'heureux travaux pour vous-même entrepris. 
Votre père, dit-on, l'avait persécutée ; 
J'aurai soin qu'en ma cour elle soit respectée : 
Son nom est... Olympie. 

CASSANDRE. 

Olympie! 
ANTIGONE. 
Oui, seigneur. 


* L'acteur doit ici regarder attentivement Cassandre. 
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CASSANDRE , à part. 
De quels traits imprévus il vient percer mon cœur !.…. 
Que je livre Olympie! 
ANTIGONE. 
Écoutez ; je me flatte 
Que Cassandre envers moi n’a point une ame ingrate : 
Sur les moindres objets un refus peut blesser ; 
Et vous ne voulez pas sans doute m'offenser ? 
CASSANDRE. 
Non; vous verrez bientôt cette jeune captive ; 
Vous-même jugerez s’il faut qu'elle vous suive, 
S'il peut m'être permis de la mettre en vos mains. 
Ce temple est interdit aux profanes humains ; 
Sous les yeux vigilants des dieux et des déesses, 
Olympie est gardée au milieu des prêtresses. 
Les portes s'ouvriront quand il en sera temps. 
Dans ce parvis ouvert au reste des vivants, 
Sans vous plaindre de moi, dai gnezau moins m'attendre, 
Des mystères nouveaux pourront vous y surprendre ; 
Et vous déciderez si la terre a des rois 
Qui puissent asservir Olympie à leurs lois. 


(11 rentre dans le temple, et Sostène sort.) 


SCENE IIT. 
ANTIGONE, HERMAS, dans le péristyle. 


HERMAS. 
Seigneur, vous m étonnez : quand l'Asie en alarmes 
Voit cent trônes sanglants disputés par les armes, 
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Quand des vastes états d'Alexandre au tombeau 

La fortune prépare un partage nouveau, 

Lorsque vous prétendez au souverain empire , 

Une esclave est l'objet où ce grand cœur aspire! 
ANTIGONE. 

Tu dois t'en étonner. J’ai des raisons, Hermas, 


Que je n'ose encor dire, et qu on ne connaît pas: 


Le sort de cette esclave est important peut-être 
A tous les rois d'Asie, à quiconque veut l'être, 
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A quiconque en son sein porte un assez grand cœur 


Pour oser d'Alexandre être le successeur. 
Sur le nom de l’esclave et sur ses aventures 


J'ai formé dès long-temps d’étranges conjectures : 


J'ai voulu m'éclaircir; mes yeux dans ces remparts 


Ont quelquefois sur elle arrêté leurs regards; 


Ses traits, les lieux, le temps, où le ciel la fit naître, 
Les respects étonnants que lui prodigue un maître, 
Les remords de Cassandre, et ses obscurs discours, 


À ces soupçons secrets ont prêté des secours. 
Je crois avoir percé ce ténébreux mystère. 
HERMAS. 
“On dit qu'il la chérit, et qu'il l'éléve en père. 
ANTIGONE. 


“Nous verrons. Mais on ouvre, et ce temple sacré 


“Nous découvre un autel de guirlandes paré : 
*Je vois des deux côtés les prêtresses paraître ; 


“Au fond du sanctuaire est assis le grand-prêtre ; 


“Olympie et Cassandre arrivent à l'autel ! 
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SCÈNE IV. 


Les trois portes du temple sont ouvertes. On découvre tout l'intérieur. Les 
PRÊTRES d’un côté, et les PRÉTRESSES de l’autre , s’avancent lentement. 
Ils sont tous vêtus de robes blanches, avec des ceintures bleues dont les 
bouts pendent à terre. CASSANDRE Er OLYMPIE mettent la 
main sur l'autel; ANTIGONE ET HERMAS restent dans le pé- 


ristyle avec une partie du PEUPLE, qui entre par les côtés. 


CASSANDRE. 
Dieu des rois et des dieux, être unique, éternel ! 
Dieu qu'on m'a fait connaître en ces fêtes augustes, 
Qui punis les pervers, et qui soutiens les justes, 
Près de qui les remords effacent les forfaits, 
Confirme, dieu clément, les serments que Je fais. 
Recevez ces serments , adorable Olympie ; 
Je soumets à vos lois et mon trône et ma vie, 
Je vous jure un amour aussi pur, aussi saint, 
Que ce feu de Vesta qui n'est jamais éteint. 
Et vous, filles des cieux, vous, augustes prêtresses, 
Portez avec l'encens mes vœux et mes promesses 
Au trône de ces dieux qui daignent m'écouter, 
Et détournez les traits que je peux mériter. 

OLYMPIE. 

Protégez à jamais, ô dieux en qui j espère, 
Le maître généreux qui m'a servi de père, 
Mon amant adoré, mon respectable époux ; 
Qu'il soit toujours chéri, toujours digne de vous! 
Mon cœur vous est connu. Son rang et sa couronne 
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Sont les moindres des biens que son amour me donne: 

Témoins des tendres feux à mon cœur inspirés, 

Soyez-en les garants, vous qui les consacrez; 

Qu'il m'apprenne à vous plaire, et que votre Justice 

Me prépare aux enfers un éternel supplice, 

Si j'oublie un moment, infidèle à vos lois, 

Et l’état où je fus, et ce que Je lui dois. 
CASSANDRE. 

Rentrons au sanctuaire où mon bonheur m'appelle. 

Prêtresses, disposez la pompe solennelle 

Par qui mes jours heureux vont commencer leur cours; 

Sanctifiez ma vie, et nos chastes amours. 

“J'ai vu les dieux au temple, et je les vois en elle ; 

“Qu'ils me haïssent tous, si je suis infidéle !.… 

*Antisone, en ces lieux vous m'avez entendu : 

“Aux vœux que vous formiez ai-je assez répondu ? 

“Vous-même prononcez si vous deviez prétendre 

“A voir entre vos mains l’esclave de Cassandre : 

Sachez que ma couronne et toute ma grandeur 

Sont de faibles présents indignes de son cœur. 

Quelque étroite amitié qui tous deux nous unisse, 

Jugez si j'ai dû faire un pareil sacrifice. 


(Ils rentrent dans le temple; les portes se ferment, le peuple sort 
du parvis. ) 


THÉATRE. T. V. 9 


130 OLYMPIE. ( v. 271.) 


SCÈNE V. 


ANTIGONE s HERMAS , dans le péristyle. 


ANTIGONE. 
Va, Je n'en doute plus, et tout m'est découvert ; 
Il m'a voulu braver ; mais sois sûr qu'il se perd. 
Je reconnais en lui la fougueuse imprudence 
Qui tantôt sert les dieux, et tantôt les offense ; 
Ce caractère ardent qui joint la passion 
Avec la politique et la religion ; 
Prompt, facile , superbe, impétueux, et tendre, 
Prêt à se repentir, prêt à tout entreprendre. 
Il épouse une esclave! Ah ! tu peux bien penser 
Que l'amour à ce point ne saurait l’abaisser : 
Cette esclave est d'un sang que lui-même il respecte. 
De ses desseins cachés la trame est trop suspecte ; 
Il se flatte en secret qu'Olympie a des droits 
Qui pourront l'élever au rang de roi des rois. 
S'il n'était qu'un amant, il m'eût fait confidence 
D'un feu qui l'emportait à tant de violence. 
Va, tu verras bientôt succéder sans pitié 
Une haine implacable à sa faible amitié. 

HERMAS. 

A son cœur égaré vous imputez peut-être 
Des desseins plus profonds que l'amour n'en fait naître: 
Dans nos grands intérêts souvent nos actions 
Sont, vous le savez trop, l'effet des passions ; 
On se déguise en vain leur pouvoir tyrannique, 


e 
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Le faible quelquefois passe pour politique ; 
Et Cassandre n’est pas le premier souverain 
Qui chérit une esclave et lui donna la main ; 
J'ai vu plus d’un héros, subjugué par sa flamme, 
Superbe avec les rois, faible avec une femme. 
ANTIGONE. 

Tu ne dis que trop vrai: je pèse tes raisons ; 
Mais tout ce que j'ai vu confirme mes soupçons. 
Te le diraï-je enfin? les charmés d'Olympie 
Peut-être dans mon cœur portent la jalousie. 
Tu n'entrevois que trop mes sentiments secrêéts : 
L'amour se joint peut-être à ces grands intérêts ; 
Plus que je ne pensais leur union mé blesse. 
Cassandre est-il le seul en proie à la faiblesse ? 

Ÿ HÉRMAS. 


Mais il comptait sur vous. Les titres les plus saints 


Ne pourront-ils jamais unir les souverains ? 

L'alliance, les dons, la fraternité d'armes, 

Vos périls partagés, vos communes alarmes, 

Vos serments redoublés, tant de soins, tant de vœux, 

N'auraient-ils donc servi qu'au malheur de tous deux? 

De la sainte amitié n'est-il donc plus d'exemples ? 
ANTIGONE. 

L'amitié, je le sais, dans la Grèce a des temples ; 

L'intérêt n’en a point, mais il est adoré. 

D'ambition, sans doute, et d'amour enivré, 

Cassandre m'a trompé sur le sort d'Olympie: 

De mes yeux éclairés Cassandre se défie ; 

Il n'a que trop raison. Va, peut-être aujourd'hui 

L'objet de tant de vœux n’est pas encore à lui. 


9. 
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HERMAS. 
Il a recu sa main. Cette enceinte sacrée 
Voit déja de l'hymen la pompe préparée; 


(Les initiés, les prêtres, et les prêtresses, traversent le fond de la scène, 
ayant des palmes ornées de fleurs dans les mains. ) 


Tous les initiés, de leurs prêtres suivis, 

Les palmes dans les mains, inondent ces parvis, 

Et l'amour le plus tendre en ordonne la fête. 
ANTIGONE. 

Non, te dis-je; on pourra lui ravir sa conquête. 

Viens, je confierai tout à ton zele, à ta foi; 

J'aurai Les lois, les dieux, et les peuples pour moi. 

Fuyons pour un moment ces pompes qui moutragent. 

Entrons dans la carrière où mes desseins m'engagent. 

Arrosons, s'il le faut, ces asiles si saints, 

Moins du sang des taureaux que du sang des humains. 


FIN DU PREMIER ACTE 


LA A AUS ANA a a a a a 0 


ACTE SECOND. 


SCÈNE I. 


( Quoique cette scène et beaucoup d’autres se passent dans l’inté- 
rieur du temple, cependant, comme les théâtres sont rarement 
construits d’une manière favorable à la voix, les acteurs sont obli- 
gés d'avancer dans le péristyle ; mais les trois portes du temple, 


ouvertes, désignent qu’on est dans le temple. ) 
L'HIÉROPHANTE, LES PRÊTRES, LES PRÊTRESSES. 


L'HIÉROPHANTE. 
Quoi! dans ces jours sacrés! quoi! dans cetempleauguste 
Où Dieu pardonne au crime, et console le juste, 
Une seule prêtresse oserait nous priver 
Des expiations qu'elle doit achever! 
Quoi ! d'un si saint devoir Arzane se dispense ? 

UNE PRÊTRESSE. 

Arzane en sa retraite , obstinée au silence, 
Arrosant de ses pleurs les images des dieux, 
Seigneur, vous le savez, se cache à tous les yeux; 
En proie à ses chagrins, de langueurs affaiblie, 
Elle implore la fin d'une mourante vie. 


* Ce rôle doit être joué par la prêétresse inférieure, qui est atta- 
chée à Statira. 
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L'HIÉROPHANTE. 
Nous plaignons son état, mais il faut obéir ; 
Un moment aux autels elle pourra servir. 
Depuis que dans ce temple elle s’est enfermée, 
Ce jour est le seul jour où le sort l'a nommée : 
Qu'on la fasse venir”. La volonté du ciel 
Demande sa présence, et l'appelle à l'autel. 
De guirlandes de fleurs par elle couronnée, 
Olympie en triomphe aux dieux sera menée. 
Cassandre, initié dans nos secrets divins, 
Sera purifié par ses augustes mains. 
Tout doit être accompli. Nos rites, nos mystères, 
Ces ordres que les dieux ont donnés à nos pères, 
Ne peuvent point changer, ne sont point incertains 
Comme ces faibles lois qu'inventent les humains. 


SCÈNE IL 


L'HIÉROPHANTE, PRÊTRES, PRÉTRESSES, 
STATIRA. 


L'HIÉROPHANTE , à Statira. 
Venez, vous ne pouvez, à vous-même contraire, 
Refuser de remplir votre saint ministère. 
Depuis l'instant sacré qu’en cet asile heureux 
Vous ayez prononcé d'irrévocables vœux, 
Ce grand jour est le seul où Dieu vous a choisie 
Pour annoncer ses lois aux vainqueurs de l'Asie. 
Soyez digne du dieu que vous représentez. 


" La prêtresse inférieure va chercher Arzane. 
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STATIR À, couverte d’un voile qui accompagne son visage sans le cacher, et 
vêtue comme les autres prêtresses. 
O ciel ! après quinze ans qu'en ces murs écartés, 
Dans l'ombre du silence, au monde inaccessible, 
J'avais enseveli ma destinée horrible, 
Pourquoi me tires-tu de mon obscurité ? 
Tu veux me rendre au jour, à la calamité.… 
{à l’hiérophante.) 
Ah ! seigneur, en ces lieux lorsque je suis venue, 
C'était pour y pleurer, pour mourir inconnue, 
Vous le savez. 
L'HIÉROPHANTE. 
Le ciel vous prescrit d'autres lois; 
Et quand vous présidez pour la première fois 
Aux pompes de l’'hymen , à notre grand mystère, 
Votre nom, votre rang, ne peuvent plus se taire ; 
Il faut parler. 
STATIRA. 

Seigneur, qu'importe qui Je sois ? 
Le sang le plus abject, le sang des plus grands rois, 
Ne sont-ils pas égaux devant l'Étre suprême ? 
On est connu de lui bien plus que de soi-même. 
De grands noms autrefois avaient pu me flatter ; 
Dans la nuit de la tombe il les faut emporter. 
Laissez-moi pour jamais en perdre la mémoire, 

L'HIÉROPHANTE. 

Nous renonçons sans doute à l’orgueil, à la gloire, 
Nous pensons comme vous ; mais la Divinité 
Exige un aveu simple, et veut la vérité. 
Parlez. Vous frémissez! 


136 OLYMPIE. (ve 53.) 


STATIRA. 
Vous frémirez vous-même... 
(aux prêtres et aux prêétresses. ) 
Vous qui servez d'un dieu la majesté suprême, 
Qui partagez mon sort, à son culte attachés, 
Qu'’entre vous et ce dieu mes secrets soient cachés. 
L'HIÉROPHANTE. 
Nous vous le jurons tous. 
STATIRA. 
Avant que de m'entendre, 
Dites-moi s'il est vrai que le cruel Cassandre 
Soit ici dans le rang de nos initiés. 
L'HIÉROPHANTE. 
Oui, madame. 
STATIR A. 
I a vu ses forfaits expiés !.… 
L'HIÉROPHANTE. 
Hélas! tous les humains ont besoin de clémence. 
Si Dieu n'ouvrait ses bras qu'à la seule innocence, 
Qui viendrait dans ce temple encenser les autels ? 
Dieu fit du repentir la vertu des mortels. 
Ce juge paternel voit du haut de son trône 
La terre trop coupable, et sa bonté pardonne. 
STATIR A. 
Eh bien! si vous savez pour quel excès d'horreur 
Il demande sa grace et craint un Dieu vengeur ; 
Si vous êtes instruit qu'il fit périr son maître, 
Eh! quelmaître, grands dieux! sivous pouvezconnaître 
Quel sang il répandit dans nos murs enflammés, 
Quand aux yeux d'Alexandre , à peine encor fermés, 
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Ayant osé percer sa veuve gémissante, 
Sur le corps d’un époux il la jeta mourante; 
Vous serez plus surpris lorsque vous apprendrez 
Des secrets jusqu'ici de la terre ignorés. 
Cette femme élevée au comble de la gloire, 
Dont la Perse sanglante honore la mémoire, 
Veuve d’un demi-dieu , fille de Darius. 
Elle vous parle ici , ne l'interrogez plus. 

(Les prêtres et les prêtresses élévent les mains, et s’inclinent.) 

L'HIÉROPHANTE. 

Odieux! qu'ai-je entendu? dieux que le crime outrage, | 


oe! 


De quels coups vous frappez ceux qui sontvotre imag 


Statira dans ce temple! Ah! souffrez qu'à genoux 
Dans mes profonds respects… 
STATIRA. 
Grand-prêtre, levez-vous. 
Je ne suis plus pour vous la maîtresse du monde ; 
Ne respectez ici que ma douleur profonde. 
Des grandeurs d'ici-bas voyez quel est le sort. 
Ce qu'éprouva mon père au moment de sa mort, 
Dans Babylone en sang je l'éprouvai de même. 
Darius, roi des rois , privé du diadème, 
Fuyant dans des déserts, errant, abandonné, 
Par ses propres amis se vit assassiné ; 
Un étranger, un pauvre, un rebut de la terre, 
De ses derniers moments soulagea la misère. 
(montrant la prêtresse inférieure. ) 
Voyez-vous cette femme , étrangère en ma cour ? 
Sa main, sa seule main m'a conservé le jour ; 
Seule elle me tira de la foule sanglante 
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Où mes lâches amis me laissaient expirante. 
Elle est Éphésienne , elle guida mes pas 
Dans cet auguste asile , au bout de mes états. 
Je vis par mille mains ma dépouille arrachée, 
De mourants et de morts la campagne jonchée; 
Les soldats d'Alexandre érigés tous en rois, 
Et les larcins publics appelés grands exploits. 
J'eus en horreur le monde et les maux quil enfante; 
Loin de lui pour jamais je m'enterrai vivante. 
Je pleure, je l'avoue, une fille, une enfant 
‘ Arrachée à mes bras sur mon corps tout sanglant. 
Cette étrangère ici me tient lieu de famille. 
J'ai perdu Darius, Alexandre, et ma fille; 
Dieu seul me reste. 
L'HIÉROPHANTE. 
Hélas! qu'il soit donc votre appui! 
Du trône où vous étiez, vous montez jusqu à lui ; 
Son temple est votre cour : soyez-y plus heureuse 
Que dans cette grandeur auguste et dangereuse, 
Sur ce trône terrible, et par vous oublié, 
Devenu pour la terre un objet de pitié. 
STATIRA. 
Ce temple quelquefois, seigneur, m'a consolée; 
Mais vous devez sentir l'horreur qui m'a troublée 
En voyant que Cassandre y parle aux mêmes dieux , 
Contre sa tête impie implorés par mes vœux. 
L'HIÉROPHANTE. 
Le sacrifice est grand ; je sens trop ce qu'il coûte ; 
Mais notre loi vous parle, et votre cœur l'écoute : 
Vous l'avez embrassée. 
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STATIRA. 
Aurais-je pu prévoir 
Qu'elle dût m'imposer cet horrible devoir ? 
Je sens que de mes jours, usés dans l’amertume, 
Le flambeau pâlissant s'éteint et se consume ; 
Et ces derniers moments que Dieu veut me donner 
À quoi vont-ils servir ? 
L'HIÉROPHANTE. 
Peut-être à pardonner: 
Vous-même vous avez tracé votre carrière ; 
Marchez-y sans Jamais regarder en arrière. 
Les mânes , affranchis d’un corps vil et mortel, 
Goûtent sans passions un repos éternel ; 
Un nouveau jour leur luit; ce jour est sans nuage; 
Ils vivent pour les dieux : tel est notre partage. 
Une retraite heureuse améne au fond des cœurs 
L'oubli des ennemis et l'oubli des malheurs. 
STATIRA. 
Il est vrai, je fus reine, et ne suis que prêtresse; 
Dans mon devoir affreux soutenez ma faiblesse. 
Que faut-il que je fasse ? 
L' HIÉROPHANTE. 
Olympie à genoux 
Doit d'abord en ces lieux se jeter devant vous : 
C'est à vous de bénir cet illustre hyménée. 
STATIRA. 
Je vais la préparer à vivre infortunée : 
C'est le sort des humains. 
L'HIÉROPHANTE. 
Le feu sacré, l'encens, 
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L’eau lustrale, les dons offerts aux dieux puissants, 
Tout sera présenté par vos mains respectables. 
STATIRA. 

Et pour qui, malheureuse! Ah! mes jours déplorables 

Jusqu'au dernier moment sont-ils chargés d'horreur ? 

J'ai cru dans la retraite éviter mon malheur; 

Le malheur est par-tout, je m'étais abusée : 

Allons, suivons la loi par moi-même imposée. 
L'HIÉROPHANTE. 

Adieu : je vous admire autant que je vous plains. 


Elle vient près de vous. 
(IL sort.) 


SCÈNE IIL. 


STATIRA, OLYMPIE. 


(Le théâtre tremble. ) 


STATIRA. 
Lieux funébres et saints, 
Vous frémissez !.… J'entends un horrible murmure ; 
Le temple est ébranlé!.. Quoi ! toute la nature 
S'émeut à son aspect! et mes sens éperdus 
Sont dans le même trouble, et restent confondus! 
OLYMPIE, effrayée. 
Ah! madame! 
STATIRA. 
Approchez, jeune et tendre victime; 
Cet augure effrayant semble annoncer le crime ; 
Vos attraits semblent nés pour la seule vertu. 
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OLYMPIE. 

Dieux justes, soutenez mon courage abattu ! 

Et vous, de leurs décrets auguste confidente, 

Daignez conduire ici ma jeunesse innocente ; 

Je suis entre vos mains, dissipez mon effroi. 
STATIRA. 

Ah! j'en ai plus que vous !.. Ma fille embrassez moi. 

Du sort de votre époux êtes-vous informée ? 

Quel est votre pays? quel sang vous a formée? 

| OLYMPIE. 

Humble dans mon état, je n'ai point attendu 

Ce rang où l’on m'éleve, et qui ne m'est pas dû. 

Cassandre est roi, madame ; il daigna dans la Grèce 

A la cour de son père élever ma jeunesse. 

Depuis que je tombai dans ses augustes mains, 

J'ai vu toujours en lui le plus grand des humains. 

Je chéris un époux, et je révère un maître. 

Voilà mes sentiments, et voilà tout mon être. 
STATIRA. 

Qu'aisément, juste ciel, on trompe un jeune cœur ! 

De l'innocence en vous que j'aime la candeur! 

Cassandre a donc pris soin de votre destinée ? 

Quoi ! d'un prince ou d’un roi vous ne seriez pas née? 
OLYMPIE. 

Pour aimer la vertu, pour en suivre les lois, 

Faut-il donc être né dans la pourpre des rois ? 
STATIRA. 

Non, je ne vois que trop le crime sur le trône. 
OLYMPIE. 

Je n'étais qu'une esclave. 
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STATIR A. 
Un tel destin m'étonne. 
Lesdieux sur votre front, dans vos yeux, dans vos traits, 
Ont placé la noblesse ainsi que les attraits. 
Vous esclave ! 
OLYMPIE. 
Antipatre, en ma première enfance , 
Par le sort des combats me tint sous sa puissance : 
Je dois tout à son fils. 
STATIRA. 
Ainsi vos premiers jours 
Ont senti l'infortune, et vu finir son cours! 
Et la mienne a duré tout le temps de ma vie! 
En quels temps, en quels lieux fûtes-vous poursuivie 
Par cet affreux destin qui vous mit dans les fers ? 
OLYMPIE. 
On dit que d'un grand roi, maître de l'univers, 
On termina la vie, on disputa le trône, 
On déchira l'empire, et que dans Babylone 
Cassandre conserva mes jours infortunés, 
Dans l'horreur du carnage au glaive abandonnés. 
STATIRA. 
Quoi! dansces temps marqués parla mort d'Alexandre, 
Captive d'Antipatre, et soumise à Cassandre ? 
OLYMPIE. 
C'est tout ce que j'ai su. Tant de malheurs passés 
Par mon bonheur nouveau doivent être effacés. 
STATIRA. 
Captive à Babylone! O puissance éternelle! 
Vous faites-vous un jeu des pleurs d’une mortelle ? 
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Le lieu, le temps, son âge, ont excité dans moi 
La Joie et les douleurs, la tendresse et l'effroi. 
Ne me trompé-je point ? Le ciel sur son visage 
Du héros mon époux semble imprimer l'image. 

OLYMPIE. 
Que dites-vous ? 

STATIRA. 

Hélas! tels étaient ses regards, 

Quand, moins fier et plus doux, loin des sanglants hasards, 
Relevant ma famille au glaive dérobée, 
Il la remit au rang dont elle était tombée, 
Quand sa main se joignit à ma tremblante main. 
Illusion trop chère, espoir flatteur et vain ! 
Serait-il bien possible ?.… Écoutez-moi, princesse ; 
Ayez quelque pitié du trouble qui me presse. 
N'’avez-vous d'une mère aucun ressouvenir ? 

OLYMPIE. 
Ceux qui de mon enfance ont pu m'entretenir 
M'ont tous dit qu'en ce temps de trouble et de carnage, 
Au sortir du berceau, je fus en esclavage. 
D'une mère jamais je n'ai connu l'amour ; 
J'ignore qui Je suis, et qui m'a mise au Jour. 
Hélas ! vous soupirez, vous pleurez, et mes larmes 
Se mêlent à vos pleurs, et j'y trouve des charmes. 
Eh quoi! vous me serrez dans vos bras languissants ! 
Vous faites pour parler des efforts impuissants! 
Parlez-moi. 

STATIRA. 

Je ne puis... je succombe... Olympie ! 

Le trouble que je sens va me coûter la vie. 
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SCÈNE IV. 
STATIRA, OLYMPIE, L'HIÉROPHANTE. 


L'HIÉROPHANTE. 
O prêtresse des dieux ! 6 reine des humains! 
Quel changement nouveau dans vos tristes destins ! 
Que nous faudra-tl faire, et qu'allez-vous entendre? 
STATIRA. 
Des malheurs : je suis prête, et je dois tout attendre. 
L'HIÉROPHANTE. 
C'est le plus grand des biens, d'amertume mélé; 
Mais il n'en est point d'autre. Antigone troublé, 
Antigone, les siens, le peuple, les armées, 
Toutes les voix enfin, par le zéle animées, 
Tout dit que cet objet à vos yeux présenté, 
Qui long-temps comme vous fut dans l'obscurité, 
Que vos royales mains vont unir à Cassandre, 
Qu'Olympie… 
STATIRA. 
Achevez. 
L'HIÉROPHANTE. 


Est fille d'Alexandre. 
STATIRA, courant embrasser Olympie. 


Ah! mon cœur déchiré me l’a dit avant vous. 

O ma fille! ô mon sang ! ô nom fatal et doux! 

“De vos embrassements faut-il que je jouisse, 

“Lorsque par votre hymen vous faites mon supplice ! 
OLYMPIE. | 

“Quoi! vous seriez ma mère, et vous en gémissez ! 


CE 7 ACTE II, SCÈNE IV. 145 
STATIRA. 
“Non, je bénis les dieux trop long-temps courroucés ; 
Je sens trop la nature et l'excès de ma Joie; 
Mais le ciel me ravit le bonheur qu'il m'envoie: 
Il te donne à Cassandre! 
OLYMPIE. 
Ah! si dans votre flanc 
Olympie a puisé la source de son sang, 
Si jen crois mon amour, si vous êtes ma mère, 
Le généreux Cassandre a-t-il pu vous déplaire ? 
L'HIÉROPHANTE. | 
"Oui, vous êtes son sang, vous n’en pouvez douter; 
“Cassandre enfin l’avoue, il vient de l’attester. 
“Puissiez-vous toutes deux avec lui réunies 
“Concilier enfin deux races ennemies! 
OLYMPIE. 
“Qui? lui? votre ennemi ! tel serait mon malheur ! 
STATIRA. 
D'Alexandre ton père il est l'empoisonneur. 
Au sein de Statira dont tu tiens la naissance, 
Dans ce sein malheureux qui nourrit ton enfance, 
Que tu viens d'embrasser pour la première fois, 
11 plongea le couteau dont il frappa les rois. 
Il me poursuit enfin jusqu'au temple d'Éphèse; 
Il y brave les dieux, et feint quil les apaise! 
À mes bras maternels il ose te ravir; 
Et tu peux demander si je dois le hair! 
OLYMPI&. 
Quoi! d'Alexandre ici le ciel voit la famille ! 
Quoi! vous êtes sa veuve! Olympie est sa fille! 
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Et votre meurtrier, ma mère, est mon époux! 
Je ne suis dans vos bras qu'un objet de courroux! 
Quoi ! cet hymen si cher était un crime horrible ! 
L'HIÉROPHANTE. 
Espérez dans le ciel. 
OLYMPIE. 

Ah! sa haine inflexible 
D'aucune ombre d'espoir ne peut flatter mes vœux ; 
Il m'ouvrit un abyme en éclairant mes yeux. 
Je vois ce que je suis, et ce que je dois être. 
Le plus grand de mes maux est donc de me connaître! 
Je devais à l'autel où vous nous unissiez 
Expirer en victime, et tomber à vos pieds. 


SCÈNE V. 


STATIRA, OLYMPIE, L'HIÉROPHANTE, 
UN PRÊTRE. 


LE PRÈÊTRE. 
On menace le temple, et les divins mystères 
Sont bientôt profanés par des mains téméraires ; 
Les deux rois désunis disputent à nos yeux 
Le droit de commander où commandent les dieux : 
Voilà ce qu'annoncaient ces voûtes gémissantes, 
Et sous nos pieds craintifs nos demeures tremblantes. 
Il semble que le ciel veuille nous informer 3 
Que la terre l’offense , et qu'il faut le calmer! | 
Tout un peuple éperdu , que la discorde excite, 


Vers les parvis sacrés vole et se précipite ; 
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Éphèse est divisée entre deux factions. 

Nous ressemblons bientôt aux autres nations. 

La sainteté, la paix, les mœurs, vont disparaître; 

Les rois l'emporteront, et nous aurons un maître. 
L'HIÉROPHANTE. 

Ah! qu'au moins loin de nous ils portent leurs forfaits ! 

Qu'ils laissent sur la terre un asile de paix ! 

Leur intérêt l'exige. O mère auguste et tendre, 

Et vous. diraï-je, hélas! l'épouse de Cassandre ? 

Au pied de ces autels vous pouvez vous jeter. 

Aux rois audacieux Je vais me présenter ; 

Je connais le respect qu'on doit à leur couronne; 

Mais ils en doivent plus à ce dieu qui la donne. 

S'ils prétendent régner, qu'ils ne l’irritent pas. 

Nous sommes, je le sais, sans armes, sans soldats, 

Nous n'avons que nos lois, voilà notre puissance. 

Dieu seul est mon appui, son temple est ma défense ; 

Et, si la tyrannie osait en approcher, 

C'est sur mon corps sanglant qu'il lui faudra marcher. 


(L’hiérophante sort avec le prêtre inférieur. ) 


SCÈNE VI. 
STATIRA, OLYMPIE. 


STATIRA. 
O destinée ! 6 dieu des autels et du trône! 
Contre Cassandre au moins favorise Antigone : 
Il me faut donc, ma fille , au déclin de mes jours, 
De nos seuls ennemis attendre des secours, 


10. 
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Et chercher un vengeur, au sein de ma misère, 

Chez les usurpateurs du trône de ton père! 

Chez nos propres sujets, dont les efforts jaloux 
Disputent cent états que j'ai possédés tous ! 

[ls rampaient à mes pieds , ils sont ici mes maîtres. 

O trône de Cyrus! 6 sang de mes ancêtres! 

Dans quel profond abyme êtes-vous descendus ! 
Vanité des grandeurs, je ne vous connais plus. 

OLYMPIE. 
Ma mère, Je vous suis. Ah! dans ce jour funeste 
Rendez-moidigneau moins du grandnom qui vous reste : 
Le devoir qu'il prescrit est mon unique espoir. 
| STATIR A. | 

Fille du roi des rois, remplissez ce devoir. 


FIN. DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE LI. 
(Le temple est fermé. ) 


CASSANDRE ; SOSTÈNE , dans le péristyle. 


CASSANDRE. 
La vérité l'emporte, il n’est plus temps de taire 
Ce funeste secret qu'avait caché mon père; 
Il a fallu céder à la publique voix. 
Oui, j'ai rendu justice à la fille des rois ; 
Devais-je plus long-temps, par un cruel silence, 
Faire encore à son sang cette mortelle offense ? 
Je fus coupable assez. 
SOSTÈNE. 
Mais un rival jaloux 
Du grand nom d'Olympie abuse contre vous : 
Il anime le peuple; Éphèse est alarmée; 
De la religion la fureur animée, 
Qu'Antigone méprise, et qu’il sait exciter, 
Vous fait un crime affreux , un crime à détester, 
De posséder la fille, ayant tué la mère. 
CASSANDRE. 
“Les reproches sanglants qu'Éphèse peut me faire, 
“Vouslesavez, grand dieu! n’approchent pas des miens. 
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J'ai calmé, grace au ciel, les cœurs des citoyens; 
“Le mien sera toujours victime des furies, 
“Victime de l'amour et de mes barbaries. 
"Hélas ! j'avais voulu qu'elle tint tout de moi, 
“Qu'elle ignorât un sort qui me glaçait d’effroi. 
" De son père en ses mains je mettais l'héritage 
“Conquis-par Antipatre, aujourd’hui mon partage. 
“ Heureux par mon amour , heureux par mes bienfaits, 
“Une fois en ma vie avec moi-même en paix, 
"Tout était réparé, je lui rendais justice. 
*D'aucun crime, aprèstout, mon cœur ne fut complice ; 
J'ai tué Statira, mais c'est dans les combats, 
C'est en sauvant mon père, en lui prétant mon bras; 
C'est dans l'emportement du meurtre et du carnage, 
Où le devoir d'un fils égarait mon courage ; 
C'est dans l'aveuglement que la nuit et l'horreur 
Répandaient sur mes yeux troublés par la fureur. 
Mon ame en frémissait avant d'être punie 
Par ce fatal amour qui la tient asservie. 
Je me crois innocent au Jugement des dieux, 
Devant le monde entier, mais non pas à mes yeux; 
Non pas pour Olympie, et c'est là mon supplice, 
C'est là mon désespoir. Il faut qu’elle choisisse, 
Ou de me pardonner, ou de percer mon cœur, 
Ce cœur désespéré, qui brûle avec fureur. 
SOSTÈNE. 

On prétend qu'Olympie, en ce temple amenée, 
Peut retirer la main qu'elle vous a donnée. 

CASSANDRE. 
Oui, Je le sais, Sostène; et si de cette loi 
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L'objet que j'idolâtre abusait contre moi, 


OL 


Malheur à mon rival, et malheur à ce temple ! 

Du culte le plus saint je donne ici l'exemple ; 

J'en donnerais bientôt de vengeance et d'horreur. 
Écartons loin de moi cette vaine terreur. 

Je suis aimé; son cœur est à moi dès l'enfance, 

Et l'amour est le dieu qui prendra ma défense. 
Courons vers Olympie. 


SCÈNE IL 


CASSANDRE, SOSTÈNE; L'HIÉROPHANTE, 


sortant du temple. 


CASSANDRE. 
À Interprète du ciel, 
Ministre de clémence, en ce jour solennel, 
J'ai de votre saint temple écarté les alarmes; 
Contre Antigone encor Je n'ai point pris les armes ; 
J'ai respecté ces temps à la paix consacrés ; 
* Maïs donnez cette paix à mes sens déchirés. 
J'ai plus d’un droit ici, je saurai les défendre. 
Je meurs sans Olympie, et vous devez la rendre. 
Achevons cet hymen. 
L'HIÉROPHANTE. 
Elle remplit, seigneur, 
Des devoirs bien sacrés, et bien chers à son cœur. 
CASSANDRE. 
Tout le mien les partage. Où donc est la prétresse 
Qui doit m'offrir ma femme, et bénir ma tendresse ? 
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L'HIÉROPHANTE. | 
Elle va l’amener. Puissent de s1 beaux nœuds 
Ne point faire aujourd'hui le malheur de tous deux! 
CASSANDRE. 
Notre malheur! Hélas! cette seule journée 
Voyait de tant de maux la course terminée. 
Pour la première fois un moment de douceur 
De mes affreux chagrins dissipait la noirceur. 
L'HIÉROPHANTE. 
Peut-être plus que vous Olympie est à plaindre. 
_ CASSANDRE. 
Comment? quedites-vous?.… Eh! que peut-elle craindre? 
L'HIÉROPHANTE, s'en allant. 
Vous l'apprendrez trop tôt. 
CASSANDRE. 
Non, demeurez. Eh quoi ! 
Du parti d'Antigone êtes-vous contre moi ? 
L'HIÉROPHANTE. 
Me préservent les cieux de passer les limites 
Que mon culte paisible à mon zele a prescrites! 
Les intrigues des cours, les cris des factions, 
Des humains que je fuis les tristes passions, 
N'ont point encor troublé nos retraites obscures : 
Au dieu que nous servons nous levons des mains pures. 
Les débats des grands rois prompts à se diviser 
Ne sont connus de nous que pour les apaiser; 
Et nous ignorerions leurs grandeurs passagères, 
Sans le fatal besoin qu'ils ont de nos prières. 
Pour vous, pour Olympie, et pour d’autres, seigneur, 
Je vais des immortels implorer la faveur. 
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CASSANDRE. 
Olympie !.… 
L HIÉROPHANTE. 
En ces lieux ce moment la rappelle. 
Voyez si vous avez encor des droits sur elle. 


Je vous laisse. 
. (IE sort , et le temple s'ouvre. ) 


SCÈNE III. 
CASSANDRE, SOSTÈNE, STATIRA, OLYMPIE. 


CASSANDRE. 
Elle tremble, à ciel! et je frémis!… 
Quoi! vous baissez les yeux de vos larmes remplis ! 
Vous détournez de moi ce front où la nature 
Peint l’ame la plus noble, et l’ardeur la plus pure! 
OLYMPIE, se jetant dans les bras de sa mère. 
Ah, barbare! Ah madame! 
CASSANDRE. 
Expliquez-vous, parlez. 
Dans quels bras fuyez-vous mes regards désolés ? 
Que m'a-t-on dit? pourquoi me causer tant d’alarmes? 
Qui donc vous accompagne et vous baigne de larmes? 
STATIRA , se dévoilant et se retournant vers Cassandre. 
Regarde qui Je suis. 
CASSANDRE. 
A ses traits... à Sa VOIX... 
Mon sang se place!.. Où suis-Je? etqu'est-ce que je vois? 
STATIRA. 
Tes crimes. 
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CASSANDRE. 
Statira peut ici reparaître! 
STATIRA. 

Malheureux! reconnais la veuve de ton maître, 
La mère d'Olympie. 

CASSANDRE. 

O tonnerres du ciel, 
Grondez sur moi, tombez sur ce front criminel ! 

STATIRA. 

Que n'as-tu fait plus tôt cette horrible prière! 
Éternel ennemi de ma famille entière, 
Si le ciel l’a voulu , si par tes premiers coups 
Toi seul as fait tomber mon trône et mon époux; 
Si dans ce jour de crime, au milieu du carnage, 
Tu te sentis, barbare, assez peu de courage 
Pour frapper une femme, et, lui perçant le flanc, 
La plonger de tes mains dans les flots de son sang, 
De ce sang malheureux laisse-moi ce qui reste. 
Faut-il qu'en tous les temps ta main me soit funeste ? 
N’arrache point ma fille à mon cœur, à mes bras; 
Quand le ciel me la rend, ne me l'enléve pas. 
Des tyrans de la terre à jamais séparée, 
Respecte au moins l'asile où je suis enterrée ; 
Ne viens point, malheureux, par d'indignes efforts, 
Dans ces tombeaux sacrés persécuter les morts. 

CASSANDRE. 
Vous m'avez plus frappé que n'eût fait le tonnerre; 
Et mon front à vos pieds n ose toucher la terre. 
Je m'en avoue indigne après mes attentats ; 
Et si je m'excusais sur l'horreur des combats, 


Qu 
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Si je vous apprenais que ma main fut trompée, 
Quand des jours d'un héros la trame fut coupée, 
Que je servais mon père en m'armant contre vous, 
Je ne fléchirais point votre juste courroux. 
Rien ne peut m'excuser... Je pourrais dire encore 
Que je sauvai ce sang que ma tendresse adore, 
Que je mets à vos pieds mon sceptre et mes états. 
Tout est affreux pour vous! Vous ne m'écoutez pas! 
Ma main m'arracherait ma malheureuse vie, 
Moins pleine de forfaits que de remords punie, 
Si votre propre sang, l'objet de tant d'amour, 
Malgré lui, malgré moi, ne m'attachait au jour. 
Avec un saint respect J'élevai votre fille ; 
Je lui tins lieu quinze ans de père et de famille ; 
Elle a mes vœux, mon cœur, et peut-être les dieux 
Ne nous ont assemblés dans ces augustes lieux 
Que pour y réparer, par un saint hyménée, 
L'épouvantable horreur de notre destinée. 
STATIRA. 
Quel hymen !.. O mon sang ! tu recevrais la foi 
De qui? de l'assassin d'Alexandre et de moi ? 
OLYMPIE. 
Non... ma mère, éteignez ces flambeaux effroyables, 
Ces flambeaux de l'hymen, entre nos mains coupables ; 
Éteignez dans mon cœur l'affreux ressouvenir 
Des nœuds, des tristes nœuds qui devaient nous unir. 
Je préfère (et ce choix n’a rien qui vous étonne) 
La cendre qui vous couvre au sceptre qu'il me donne. 
Je n'ai point balancé ; laissez-moi dans vos bras 
Oublier tant d'amour avec tant d'attentats. 
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Votre fille en l'aimant devenait sa complice. 

Pardonnez, acceptez mon juste sacrifice ; 

Séparez, s'il se peut, mon cœur de ses forfaits ; 

Empêchez-moi sur-tout de le revoir jamais. 

STATIRA. 

Je reconnais ma fille, et suis moins malheureuse. 

Tu rends un peu de vie à ma langueur affreuse ; 

Jerenais.. Ah! grandsdieux !vouliez-vous que mamain 

Présentât Olympie à ce monstre inhumain ? 

Qu'exigiez-vous de moi? quel affeux ministère 

Et pour votre prêtresse, hélas ! et pour sa mère ! 

Vous en avez pitié : vous ne prétendiez pas 

M'arrêter dans le piège où vous guidiez mes pas. 
Cruel, n'insulte plus et l'autel et le trône : 

Tu souillas de mon sang les murs de Babylone; 

J'aimerais mieux encore une seconde fois 

Voir ce sang répandu par l'assassin des rois, 

Que de voir mon sujet, mon ennemi... Cassandre, 

Aimer insolemment la fille d'Alexandre. 

CASSANDRE. 

Je me condamne encore avec plus de rigueur ; 

Mais j'aime, mais cédez à l'amour en fureur. 

Olympie est à moi ; je sais quel fut son père; 

Je suis roi comme lui, j'en aile caractère, 

J'en ai les droits, la force ; elle est ma femme enfin : 

Rien ne peut séparer mon sort et son destin. 

Nises frayeurs, ni vous, niles dieux, ni mes crimes, 

Rien ne rompra Jamais des nœuds si légitimes. 

Le ciel de mes remords ne s’est point détourné ; 

Et, puisqu'il nous unit, il a tout pardonné. 
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Mais si l'on veut m'ôter cette épouse adorée, 

Sa main qui m'appartient , sa foi qu'elle a jurée, 

Il faut verser ce sang, il faut m ôter ce cœur, 

Qui ne connaît plus qu'elle, et qui vous fait horreur. 
Vos autels à mes yeux n'ont plus de privilège ; 

Si je fus meurtrier, je serai sacrilège. 

J'enléverai ma femme à ce temple, à vos bras, 

Aux dieuxmême, ànosdieux , s'ils nem'exauçaient pas. 
Je demande la mort, je la veux, je l'envie, 

Mais je n'expirerai que l'époux d'Olympie. 

Il faudra, malgré vous, que j'emporte au tombeau 
Et l'amour le plus tendre, et le nom le plus beau, 
Et les remords affreux d’un crime involontaire, 
Qui fléchiront du moins les mânes de son père. 


(Cassandre sort avec Sostène. ) 


SCÈNE IV. 
STATIRA, OLYMPIE. 


STATIRA. 
Quelmoment! quel blasphème !6 ciel! qu'aijeentendu? 
Ah! ma fille! à quel prix mon sang m'est-il rendu? 
Tu ressens, je le vois, les horreurs que j'éprouve; 
Dans tes yeux effrayés ma douleur se retrouve; 
Ton cœur répond au mien; tes chers embrassements, 
Tes soupirs enflammés, consolent mes tourments ; 
Is sont moins douloureux, puisque tu les partages. 
Ma fille est mon asile en ces nouveaux naufrages. 
Je peux tout supporter, puisque je vois en toi 
Un cœur digne en effet d'Alexandre et de moi. 
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OLYMPIE. 
Ah! le ciel m'est témoin si mon ame est formée 
Pour imiter la vôtre, et pour être animée 
Des mêmes sentiments et des mêmes vertus. 
O veuve d'Alexandre! à sang de Darius! 
Ma mère! Ah! fallait-il qu à vos bras enlevée, 
Par les mains de Cassandre on me vit élevée ? 
Pourquoi votre assassin , prévenant mes souhaits , 
A-til marqué pour moi ses jours par ses bienfaits ? 
Que sa cruelle main ne m'a-t-elle opprimée ! 
Bienfaits trop dangereux! pourquoi m'a-t:l aimée ? 
STATIRA. 
Ciel ! qui vois-Je paraître en ces lieux retirés? 
Antigone lui-même ! 


SCENE V. 
STATIRA, OLYMPIE, ANTIGONE. 


ANTIGONE. 
O reine! demeurez. 

Vous voyez un des rois formés par Alexandre, 
Qui respecte sa veuve, et qui vient la défendre; 
Vous pourriez remonter, du pied de cet autel, 
Au premier rang du monde où vous plaça le ciel, 
Y mettre votre fille, et prendre au moins vengeance 
Du ravisseur altier qui tous trois nous offense. 
Votre sort est connu, tous les cœurs sont à vous ; 
Ils sont las des tyrans que votre auguste époux 
Laissa par son trépas maîtres de son empire. 
Pour ce grand changement votre nom peut suffire. 
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M'avouerez-vous ici pour votre défenseur ? 
STATIRA. 

Oui, si c'est la pitié qui conduit votre cœur, 

Si vous servez mon sang , si votre offre est sincère. 

ANTIGONE. 

Je ne souffrirai pas qu'un jeune téméraire 

Des mains de votre fille et de tant de vertus 

Obtienne un double droit au trône de Cyrus ; 

Il en est trop indigne ; et pour un tel partage 

Je n'ai pas présumé qu'il ait votre suffrage. 

Je n'ai point au grand-prêtre ouvert ici mon cœur ; 

Je me suis présenté comme un adorateur 

Qui des divinités implore la clémence. 

Je me présente à vous armé de la vengeance. 

La veuve d'Alexandre , oubliant sa grandeur, 

De sa famille au moins n'oubliera point l'honneur. 
STATIRA. 

Mon cœur est détaché du trône et de la vie ; 

L'un me fut enlevé, l’autre est bientôt finie. 

Mais si vous arrachez aux mains d’un ravisseur 

Le seul bien que les dieux rendaient à ma douleur, 

Si vous la protégez, si vous vengez son père, 

Je ne vois plus en vous que mon dieu tutélaire. 

Seigneur, sauvez ma fille, au bord de mon tombeau, 

Du crime et du danger d'épouser mon bourreau. 

ANTIGONE. 
Digne sang d'Alexandre, approuvez-vous mon zéle ? 
Acceptez-vous mon offre, et pensez-vous comme elle? 
, OLYMPIE. 
Je dois haïr Cassandre. 
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Il faut donc m'accorder 
Le prix, le noble prix que je viens demander. 
Contre mon allié je prends votre défense ; 
Je crois vous mériter; soyez ma récompense. 
Toute autre est un outrage, et c'est vous que je veux. 
Cassandre n’est pas fait pour obtenir vos vœux : 
Parlez, et je tiendrai cette gloire suprême 
De mon bras, dela reine, et sur-tout de vous-même? 
Prononcez : daignez-vous m'honorer d’un tel prix? 
STATIRA. 
Décidez. 
OLYMPIE. 

Laissez-moi reprendre mes esprits. 
J'ouvre à peine les yeux. Tremblante, épouvantée, 
Du sein de l'esclavage en ce temple jetée ; 
Fille de Statira, fille d’un demi-dieu, 
Je retrouve une mère en cet auguste lieu, 
De son rang, de ses biens, de son nom dépouillée, 
Et d'un sommeil de mort à peine réveillée ; 
J'épouse un bienfaiteur.… il est un assassin. 
Mon époux de ma mère a déchiré le sein. 
Dans cet entassement d’'horribles aventures, 
Vous m'offrez votre main pour venger mes injures. 
Que puis-je vousrépondre?... Ah! dans de tels moments, 

(embrassant sa mère.) 

Voyez à qui Je dois mes premiers sentiments, 
Voyez si les flambeaux des pompes nuptiales 
Sont faits pour éclairer ces horreurs si fatales, 
Quelle foule de maux m'environne en un jour, 


+ 
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Et si ce cœur glacé peut écouter l'amour. 
STATIRA. 

Ah! je vous réponds d’elle, et le ciel vous la donne. 
La majesté, peut-être, ou l’orgueil de mon trône 
N'avait pas destiné, dans mes premiers projets, 
La fille d'Alexandre à l’un de mes sujets; 

Mais vous la méritez en osant la défendre. 

C'est vous qu'en expirant désignait Alexandre; 

Il nomma le plus digne, et vous le devenez : 

Son trône est votre bien, quand vous le soutenez. 
Que des dieux immortels la faveur vous seconde! 
Que leur main vous conduise à l'empire du monde! 
Alexandre et sa veuve, ensevelis tous deux, 

Lui dans la tombe, et moi dans ces murs ténébreux, 
Vous verront sans regret au trône de mes pères; . 
Et puissent désormais les destins, moins sévères, 
En écarter pour vous cette fatalité # 

Qui renversa toujours. ce trône ensanglanté! 
| ANTIGONE. 

Il sera sn 94 par la main d'Olympie. 

Montrez-vous avec elle aux peuples de l'Asie, 
Sortez de cet asile, et je vais tout presser 

Pour venger Alexandre, et pour le remplacer. 

. (Il sort.) 


SCÈNE VI. 
STATIRA, OLYMPIE. 


STATIRA. 
Ma fille, c'est par toi que je romps la barrière 
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Qui me sépare ici de la nature entière; 
Et je rentre un moment dans ce monde pervers, 
Pour venger mon époux, ton hymen, et tes fers. 
Dieu donnera la force à mes mains maternelles 
De briser avec toi tes chaînes criminelles. 
Viens remplir ma promesse, et me faire oublier, 
Par des serments nouveaux, le crime du premier. 
| OLYMPIE. « 
Hélas !.… 
| -STATIRA., 
Quoi ! tu gémis ? À 
OLYMPTE. 
Cette même Journée 
Allumeraïit deux fois les flambeaux d'hyménée? 
| STATIRA. | ' 
Que dis-tu ? 
OLYMPIE.. 
Permettez, pour la première fois, 
Que je vous fasse entendre une timide voix. 
Je vous chéris, ma mère, êt je voudrais répandre 
Le sang que je reçus de vous et d'Alexandre, 
Si j'obtenais des dieux, en le fesant,couler, 
De prolonger vos jours ou de les consoler. 
STATIRA. 
O ma chère Olympie! 
OLYMPIE. 
Oserai-je encor dire 
Que votre asile obscur est le trône où j'aspire ? 
Vous m y verrez soumise, en foulant à vos pieds 
Ces trônes malheureux, pour vous seule oubliés. 
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Alexandre mon père, enfermé dans la tombe, 
Veut-il que de nos mains son ennemi succombe? 
un 0 tous ces rois, dans l'horreur des combats, 
Se pünir l'un par l'autre, et venger son trépas ; 
Mais noûs, de tant de maux victimes innocentes, 
À leurs bras forcenés joignant nos mains tremblantes, 
Faudra:t-il nous charger d’un meurtre infructueux ? 
Les larmes sont pour nous, les crimes sont pour eux. 
STATIR A; 
Des larmes! Et pour qui les vois-je ici répandre? 
Dieux ! m’avez-vous rendu la fille d'Alexandre ? 
Est-ce elle que j'entends? 
OLYMPIE. 
Ma mère... » 
STATIRA. 
O ciel vengeur! 
OLYMPIE. 
Cassandre! 
STATIRA. 
Explique:toi ; tu me glaces d'horreur. 
Parle. syY 
OLYMPIE. 
Je ne le puis. : M 
STATIRA.. 
Va, tu m’arraches l'ame, 
Finis ce trouble affreux ; parle, dis-je. 
OLYMPIE. 
| | Ah! madame, 
Je sens trop de quels coùups je viens de vous frapper ; 
Mais je vous chéris trop pour vouloir vous tromper. 


11. 
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Prête à me séparer d'un époux si Cane 
Je le fuis. mais je l'aime. 
STATIRA. 
O parole Pt à 
Dernier de mes moments ! cruelle fille, hélas! 
Puisque tu peux l'aimer, tu ne le fuiras pas. " 
Tu l’aimes ! tu trahis Alexandre et ta mère! 
Grand Dieu! j'ai vu périr mon époux et mon père; 
Tu m'arrachas ma fille, et ton ordre mhumain 
Me la fait retrouver pour mourir de sa main! 
: OLYMPIE. 
Je me jette à vos pieds. 
STATIRA. | 
Fille dénaturée! 
Fille trop chère! 
| OLYMPIE. 
Hélas ! de douleurs dévorée, 
Tremblante à vos genoux, je les baigne de pleurs. 
Ma mère, pardonnez. 
STATIRA. 
Je pardonne... et je meurs. 
OLYMPIE. 
Vivez, écoutez-moi. 
STATIRA. 
Que veux-tu ? 
OLYMPIE. 
Je vous jure 
Par les dieux, par mon nom, par vous, par la nature, 
Que je m'en punirai ; qu'Olympie aujourd'hui 
Répandra tout son sang avant que d'être à lui. 
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Mon cœur vous est connu. Je vous’ai dit que j'aime; 
Jugez par ma faiblesse, et par cet aveu même, 
Si ce cœur est à vous, et si vous l’'emportez 
Sur mes sens éperdus que l'amour a domptés. 
Ne considérez point ma faiblesse et mon âge; 
De mon père et de vous je me sens le courage: 
J'ai pu les offenser, je ne peux les trahir; 
Et vous me connaîtrez en me voyant mourir. 
‘STATIRA. 
Tu peux mourir, dis-tu, fille imhumaine et chère, 
Et tu ne peux haïr l'assassin de ton père! 
OLYMPIE. 
Arrachez-moi ce cœur ; vous verrez qu’un époux, 
Quelque cher qu'il me fût, y régnait moins que vous; 
Vous y reconnaîtrez ce pur sang qui m'anime. 
Pour me justifier prenez votre victime, 
Immolez votre fille. 
| STATIRA. | 
Ah! jen crois tes vertus ; 
Je te plains, Olympie, et ne t'accuse plus: 
J'espère en ton devoir;#’espère en ton courage. 
Moi-même j'ai pitié d’un amour qui m'outrage. 
Tu déchires mon cœur, et tu sais l’attendrir : 
Console au moins ta mère en la fesant mourir. 
Va, je suis malheureuse, et tu n'es point coupable. 
OLYMPIE. 
Qui de nous deux, 6 ciel! est la plus misérable ? 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 


ANTIGONE ; HERMAS ; dans le péristyle. 


HERMAS. 
Vous me l'aviez bien dit, les saints lieux profanés 
Aux horreurs des combats vont être abandonnés : 
Vos soldats près du temple occupent ce passage : 
Cassandre, ivre d'amour, de douleur, et de rage, 
Des dieux qu'il invoquait défiant le courroux, 
Par cet autre chemin s’avance contre vous. 

Le signal est donné ; mais, dans cette entreprise, 
Entre Cassandre et vous le peuple se divise. 
ANTIGONE, en sortant. 


v 


Je le réunirai. 


SCENE If. 
ANTIGONE , HERMAS, CASSANDRE,, SOSTÈNE. 


GASSANDRE, arrétant Antigone. 
Demeure, indigne ami, 
Infidele allié, détestable ennemi : | 
M'oses-tu disputer ce que le ciel me donne? 
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ANT GONE. 
Oui. Quelle est la surprise où ton cœur s'abandonne? 
La fille d'Alexandre a des droits assez grands 
Pour faire armer l'Asie, et trembler nos tyrans. 
Babylone est sa dot, et son droit est l'empire. 
Je prétends l’un et l’autre; et je veux bien te dire 
Que tes pleurs, tes regrets , tes expiations, 
N'en imposeront pas aux yeux des nations. 
Ne crois pas qu à présent l'amitié considère 
Si tu fus innocent de la mort de son père: 
L'opinion fait tout ; elle t'a condamné. 
Aux faiblesses d'amour ton cœur abandonné 
Séduisait Olympie en cachant sa naissance ; 
Tu crus ensevelir dans l'éternel silence 
Ce funeste secret dont je suis informé ; 
Ce n'est qu'en la trompant que tu pus être aimé. 
Ses yeux s'ouvrent enfin, c'en est fait; et Cassandre 
N'ose lever les siens, n'a plus rien à prétendre. 
De quoi t'es-tu flatté ? pensais-tu qué ses droits 
T'éléveraient un jour au rang de roi des rois ? 
Je peux de Statira prendre ici la défense ; 
Mais veux-tu conserver notre antique alliance ? 
Veux-tu régner en paix dans tes nouveaux états, * 
"Me revoir ton ami, t'appuyer de mon bras? ” 
CASSANDRE. | 
Eh bien? 
ANTIGONE. 
_Céde Olympie, et rien ne nous sépare; 
Je périrai pour toi : sinon Je te déclare 
Que je suis le plus grand de tous tes ennemis. 
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Connais tes intérêts, pèse-les, ét choisis. 
| CASSANDRE. 
Je n'aurai pas de peine, et je venais te faire 
Une offre différente, et qui pourra te plaire. 
Tu ne connais ni loi, ni remords, ni pitié, 
Et c’est un jeu pour toi de trahir l'amitié. 
J'ai craint le ciel du moins : tu ris de sa justice, 
Tu jouis des forfaits dont tu fus le complice ; 
Tu n'en jouiras pas, traître. 
ANTIGONE. 
Que prétends-tu ? 
CASSANDRE. 
Si dans ton ame atroce il est quelque vertu, 
N'employons pas les mains du soldat mercenaire 
Pour assouvir ta rage et servir ma colère. 
Qu'a de commun le peuple avec nos factions? 
Est-ce à lui de mourir pour nos divisions ? 
C'est à nous, c'est à toi, si tu te sens l'audace 
De braver mon courage, ainsi que ma disgrace. 
Je ne fus pas admis au commerce des dieux 
Pour aller égorger mon ami sous leurs yeux ; 
C'est un crime nouveau, c’est toi qui le prépares. 
Va, nous étions formés pour être des barbares. 
Marchons ; viens décider de ton sort et du mien, 
T'abreuver de mon sang, ou verser tout le tien. 
ANTIGONE. 
"J'y consens avec Joie, et sois sûr qu'Olympie 
“ Acceptera la main qui t'ôtera la vie. 


( Ils mettent l'épée à la main. ) 
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- SCÈNE IIL. 


CASSANDRE, ANTIGONE, HERMAS, SOSTÈNE ; 
L'HIÉROPHANTE sort du temple précipitamment avec les 
PRÊTRES et les INITIES , qui se jettent avec une foule de peuple entre 


Cassandre et Antigone, et les desarment. 


L'HIÉROPHANTE. 
Profanes, c'en est trop. Arrêtez, respectez 
Et le dieu qui vous parle, et ses solennités. 
Prêtres, initiés, peuple, qu'on les sépare; 
Bannissez du lieu saint la discorde barbare; 
Expiez vos forfaits. Glaives, disparaissez. 
Pardonne, Dieu puissant! vous, rois, obéissez. 
CASSANDRE. 
Je cède au ciel, à vous. ià + 
: ANTIGONE. 
Je persiste; et j'atteste 
Les mânes d'Alexandre, et le courroux céleste, 
Que tant que je vivrai je ne souffrirai pas 
Qu'Olympie à mes yeux passe ici dans ses bras, 
Et que cet hyménée illégitime, impie, 
Soit la honte d'Éphèse, et l'horreur de l'Asie. 
CASSANDRE. 
Sans doute il le serait, si tu l'avais formé. 
| L'HIÉROPHANTE. 
D'un esprit plus remis, d'un cœur moins enflammé, 
Rendez-vous à la loi, respectez sa justice ; 
Elle est commune à tous, il faut qu'on l’accomplisse. 
La cabane du pauvre et le trône des rois, 
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Également soumis, entendent cette voix; 
Elle aide la faiblesse, elle est le frein du crime, 
Et délie à l'autel l’innocente victime. 
Si l'époux, quel qu'il soit, et quel que soit son rang, 
Des parents de sa femme a répandu le sang, 
Fût-il purifié dans nos sacrés mystères 
Par le feu de Vesta, par les eaux salutaires, 
Et par le repentir, plus nécessaire qu'eux, 
Son épouse en un Jour peut former d'autres nœuds; 
Elle le peut sans honte, à moins que sa clémence, 
À l'exemple des dieux, ne pardonne l’offense. 
* La loi donne un seul jour ; elle accourcit les temps 
* Des chagrins attachés à ces grands changements : 
* Mais sur-tout attendez les ordres d'une mère; 
“ Elle a repris ses droits, ce sacré caractère 
* Que la natüre donne, et que rien n'affaiblit. 
*A son auguste voix Olympie obéit. 
Qu'osez-vous attenter, quand c’est à vous d'attendre 
Les arrêts de la veuve et du sang d'Alexandre? 
( Il sort avec sa suite. ) 
ANTIGONE. 
C'est assez, ] y souscris, pontife ; elle est à moi. 


( Antigone sort avec Hermas. ) 


SCENE IV. 
CASSANDRE, SOSTÈNE, dans le péristyle. 


CASSANDRE. 
Elle n’y sera pas, cœur barbare et sans foi. 
Arrachons-la, Sostène, à ce fatal asile, 
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A l'espoir insolent de ce coupable habile, 
Qui rit de mes remords, insulte à ma douleur, 
Et tranquille et serein vient m ‘arracher le cœur. 
SOSTÈNE. 
Il séduit Statira, seigneur ; ; il s’autorise 
Et des lois qu'il viole, et des dieux qu'il méprise. 
70  CASSANDRE. 
Enlevons-la, te dis-je, aux dieux que Jai servis, 
Et par qui désormais tous mes soins sont trahis. 
J'accepterais Ja mort , Je bénirais la foudre; 
Mais qu'enfin mon épouse ose ici se de 
A passer en un jour à cet autel fatal 
De la main de Cassandre à la main d’un rival! 
Tombe en cendres ce temple avant que je l'endure! 
Ciel ! tu me pardonnais. Plus tranquille et plus pure, 
Mon ame à cet espoir osait s'abandonner : 
Tu m'ôtes Olympie, est-ce là pardonner? 
SISTÈNE. 
Il ne vous l'ôte point : ce cœur docile et tendre, 
Si soumis à vos lois, si content de se rendre, 
Ne peut jusqu à l'oubli passer en un moment. 
Le cœur ne connaît point un si prompt changement. 
“Elle peut vous aimer sans trahir la nature. 
"Vos coups dans les combats portés à l'aventure 
“Ont versé, je l'avoue, un sang bien précieux; 
* C’est un malheur pour vous que permirent les dieux. 
Vous n'avez point trempé dans la mort de son père; 
Vos pleurs ont effacé tout le sang de sa mère ; 
Ses malheurs sont passés, vos bienfaits sont Drésarhs 
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CASSANDRE. | 
Vainement cette idée apaise mes tourments. 
Ce sang de Statira, ces mânes d'Alexandre, 
D'une voix trop terrible ici se font entendre. 
Sostène, elle est leur fille, elle a le droit affreux 
De haïr sans retour un époux malheureux. 
Je sens qu'elle m'abhorre, et moi je la préfère 
Au trône de Cyrus, au trône de la terre. 
Ces expiations, ces mystères cachés, 
Indifférents aux rois, et par moi recherchés, 
Elle en était l'objet; mon ame criminelle 
Ne s’approchait des dieux que pour s'approcher d'elle. 
SOSTÈNE, apercevant Olympie. 
Hélas! la voyez-vous en proie à ses douleurs ? 
Elle embrasse un autel, et le baigne de pleurs. 
CASSANDRE. 
Au temple, à cet autel, il est temps qu'on l’enléve. 


Va, cours, que tout soit prêt. 
(Sostène sort. } 


SCÈNE Y. 
CASSANDRE, OLYMPIE. 


OLYMPIE, courbée sur l'autel sans voir Cassandre. 
Que mon cœur se souleve! 
Qu'il est désespéré !.… qu'il se condamne! hélas ! 
(apercevant Cassandre. ) 
Que vois-Je ? 
CASSANDRE. 
Votre époux. 
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OLYMPIE. 
Non, vous ne l’êtes pas. 
Non, Cassandre... jamais ne prétendez à l'être. 
CASSANDRE. 
Eh bien ! j'en suis indigne , et je dois me connaître. 
Je sais tous les forfaits que mon sortinhumain, 
Pour nous perdre tous deux, a commis par ma main; 
J'ai cru les expier, j'en comble la mesure ; 
Ma présence est un crifl se 
Mais daignez me répondi 


ét ma flamme une injure. | 
. ai-je par mes secours 
Aux fureurs de la guerre arraché vos beaux jours ? 

OLYMPIE. 
Pourquoi les conserver? 

CASSANDRE. 
Au sortir de l'enfance 

Ai-je assez respecté votre aimable innocence ? ; 
_ Vous ai-je idolâtrée ? 


OLYMPIE. 
Ab! c'est là mon malheur. 
CASSANDRE. 
Après le tendre aveu de la plus pure ardeur, 
Libre dans vos bontés, maîtresse de vous-même, 
Cette voix favorable à l'époux qui vous aime, 
Aux lieux où je vous parle, à ces mêmes autels, 
À joint à mes serments vos sermentis solennels ! 
, OLYMPIE. 
Hélas! il est trop vrai... Que le courroux céleste 
Ne me punisse pas d'un serment si funeste! 
CASSANDRE. 
Vous m'aimiez, Olympie! 
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à OLYMPIE. 
Ah! pour comble d'horreur, 

Nor me reproche pas ma détestable erreur. 
Il te fut trop aisé d'éblouir ma jeunesse; 
D'un cœur qui s'ignorait tu trompas la faiblesse : 
C’est un forfait de plus... Fuis-moi ; ces entretiens 
Sont un crime pour moi plus affreux que les tiens. 

CASSANDRE. 
Craignez d'en commettre dus funeste peut-être 
En acceptant les vœux d'umk Arbare et d'un traître : ; 
Et si pour Antigone. sait: 

: OLYMPIE. 

Arrête, malheureux !. 

D'Antigone et de toi je rejette les vœux. 
Après que cette main, lâchement abusée,. 
S'est pu | joindre à à ta main de mon sang arrosée, 
Nul mortel désormais n'aura droit sur mon cœur. 
J'ai l'hymen , et le monde, et la vie en horreur. 
Maîtresse de mon choix, sans que je délibère, 


Je choisis les tombeaux qui renferment ma mère ; 

Je choisis cet asile où Dieu doit posséder 

Ce cœur qui se trompa quand il put te céder. 

* J'embrasse les autels , et déteste ton trône, ‘ 

“Ettous ceux de l'Asie. et sur-tout d’Antigone. 

“Va-t'en , ne me vois plus... Va, laisse-moi pleurer 

“L'amour que j'ai promis, et qu'il faut'abhorrer. 
CASSANDRE. 

Eh bien! de mon rival si l'amour vous offense, 

Vous ne sauriez m ôter un rayon d'espérance ; 

Et quand votre vertu rejette un autre époux, 
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Ce refus est ma grace, et je me crois à vous. 
Tout souillé que je suis du sang qui vous fit naître, 
Vous êtes, voys serez la moitié de mon être, 
Moitié chère et sacrée, et de qui les vertus 
Ont arrêté sur moi les foudres suspendus, 
Ont gardé sur mon cœur un empire suprême, 
Et devraient désarmer votre mère elle-même. 
OLYMPIE. 
Ma mère! Quoi! ta bouche a prononcé son nom! 
Ah ! si le repentir, si la compassion, 
Si ton amour au moins peut fléchir ton audace, 
Fuis les lieux qu'elle habite, et l'autel que j'embrasse. 
Laisse-moi. ji 
CASSANDRE. 
Non, sans vous je n'en saurais sortir. 
À me suivre à l'instant vous devez consentir. 
(11 la prend par la main.) 
Chère épouse, venez. 
‘OLYMPIE, la retirant avec transport. 
Traite-moi donc comme elle ; 
Frappe une infortunée à son devoir fidele ; 
Dans ce cœur désolé porte un coup plus certain : 
Tout mon sang fut formé pour couler sous ta main ; 
Frappe, dis-je. | 
CASSANDRE, 
Ah ! trop loin vous portez la vengeance; 
J’eus moins de cruauté, j'eus moins de violence. 
Le ciel sait faire grace, et Vous savez punir; 
Mais c'est trop être ingrate, et c'est trop me haïr. 
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OLYMPIE. 
Ma haine est-elle juste, et l’as-tu méritée? 
Cassandre, si ta main féroce, ensanglantée ur 
Ta main qui de ma mère osa percer le flanc, 
N'eût frappé que moi seule, et versé que mon sang, 
Je te pardonnerais, je t'aimerais.. barbare. 
Va, tout nous désunit. 

CASSANDRE. 
Non, rien ne nous sépare. 

Quand vous auriez Cassandre encor plus en horreur, 
Quand vous m'épouseriez pour me percer le cœur, 
Vous me suivrez.. Il faut que mon sort s'accomplisse. 
Laissez-moi mon amour, du moins pour mon supplice : 
Ce supplice est sans terme, et j en jure par vous. 
Haïssez, punissez, mais suivez votre époux. 


SCÈNE VL 


CASSANDRE, OLYMPIE, SOSTÈNE. 


SOSTÈNE. 
Paraissez, ou bientôt Antigone l'emporte. 
Il parle à vos guerriers, il assiège la porte, 
Il séduit vos amis près du temple assemblés; 
Par sa voix redoutable ils semblent ébranlés : 
Il atteste Alexandre, il atteste Olympie. 
Tremblez pour votre amour, tremblez pour votre vie. 
Venez. 
CASSANDRE. 
A mon rival ainsi vous m'immolez! 
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Je vais chercher la mort, puisque vous le voulez. 
OLYMPIE. 
Moi, vouloir ton trépas!.…. va, ] en suis incapable. 
Vis loin de moi. | | 
CASSANDRE. 
Sans vous, le jour m'est exécrable ; 
Et s’il m'est conservé je revole en ces lieux, 
Je vous arrache au temple, ou j'y meurs à vos yeux. 


(IL sort avec $ostène. ) 


SCÈNE VII. 


OLYMPIE. 


Malheureuse!.. Et c'est lui qui cause mes alarmes! 
Ah! Cassandre, est-ce à toi de me coûter des larmes? 
Faut-il tant de combats pour remplir son devoir? 
Vous aurez sur mon ame un absolu pouvoir, 
O sang dont je naquis, ô voix de la nature! 

Je m’abandonne à vous, c'est par vous que je Jure 
De vous sacrifier mes plus chers sentiments. 

Sur cet autel, hélas ! j'ai fait d’autres serments.… 
Dieux! vous les receviez; Ô dieux! votre clémence 

A du plus tendre amour approuvé l'innocence. 
Vous avez tout changé... mais changez donc mon cœur, 
Donnez-lui la vertu conforme à son malheur... 
“Ayez quelque pitié d'une ame déchirée, 

“Qui périt infidele, ou meurt dénaturée. 

“Hélas! j'étais heureuse en mon obscurité, 

“Dans l'oubli des humains, dans la captivité; 

“Sans parents, sans état, à moi-même inconnue... 


_. 
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"Le grand nom que je porte est ce qui ma perdue. 
* J'en serai digne au moins. Cassandre, il faut te fuir, 
“{l faut t'abandonner... mais comment te baïr?.…. 

Que peut donc sur soi-même une faible mortelle? 
Je déchire en pleurant ma blessure cruelle; 
Et ce trait malheureux, que ma main va chercher, 
Je l’enfonce en mon cœur au lieu de l'arracher. 


SCÈNE VIII 


OLYMPIE, L'HIÉROPHANTE, PRÊTRES, . 
PRÉTRESSES. 


OLYMPIE. | 
Pontife, où courez-vous? protégez ma faiblesse. 
Vous tremblez!... vous pleurez!.… : 
L'HIÉROPHANTE. | 
Malheureuse princesse! 
Je pleure votré état. 
| OLYMPIE. 
Ah! soyez-en l'appui. 
L'HIÉROPHANTE. 
Résignez-vous au ciel ; vous n’avez plus que lui. 
OLYMPIE. 
Hélas! que dites-vous ? 
L'HIÉROPHANTE. 
O fille auguste et chère, 
La veuve d'Alexandre. 
OLYMPIE. 
Ah ! justes dieux! ma mère! 
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Eh bien? | “ 
L'HIÉROPHANTE. 
Tout est perdu. Les deux rois furieux, 
Foulant aux pieds les lois, armés contre les dieux, 
Jusque dans les parvis de l'enceinte sacrée, 
| #Encourageaient leur troupe au meurtre préparée. | 
Déja coulait le sang ; déja, le fer en main, ‘s 
_ Cassandre jusqu’à voës se frayait un chemin : 
. J'ai marché contre lui, n'ayant pour ma défense 
Que nos lois qu'il oublie, et nos dieux qu'il offense. 
Votre mère éperdue, et s'offrant à ses coups, 
L’a cru maître à-la-fois et du temple et de vous : 
Lasse de tant d'horreurs, lasse de tant de crimes, 
Ella a saisi le fer qui frappe les victimes, 
L'a plongé dans ce flanc où le ciel irrité 
Vous fit puiser la vie et la calamité. 
OLYMPIE, tombant entre les bras d’une prêétresse. 
Jemeurs...soutenez-moi...marchons..….Vit-elle encore? 
L'HIÉROPHANTE. | 
Cassandre est à ses pieds ; il gémit, il l'implore; 
Il'ose encor prêter ses funestes secours 
Aux innocentes mains qui raniment ses Jours ; 
Il s’écrie, il s'accuse, il jette au loin ses armes. 
OLYMPIE, se relevant. | 
Cassandre à ses genoux! 
L HIÉROPHANTE. 
Il les baigne de larmes. 
A’ses cris, à nos voix, elle rouvre les yeux; 
Elle ne voit en lui qu'un monstre audacieux 
Qui lui vient arracher les restes de sa vie, 
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Par cette main funeste en tout temps poursuivie : 
Faible, et se soulevant par un dernier effort, 
Elle tombe, elle touche au moment de la mort; 
Elle abhorre à-la-fois Cassandre et la lumière ; 
Et levant à regret sa débile paupière, 
« Allez, ma-t-elle dit, ministre infortuné 4 
« D'un temple malheureux par le sang profané; 
« Consolez Olympie. Elle m'aine, et} ordonne 
« Que, pour venger sa mère, elle épouse Antigone. » 

| OLYMPIE. . 
Allons mourir près d'elle. Exaucez-moi , grands dieux! 
Venez, guidez mes pas, venez fermer nos Yeux. 


L'HIÉROPHANTE. _ 
Armez-vous de courage, il doit ici paraître. 
OLYMPIE. 


] . . . . . A 
J'en ai besoin, seigneur, et j'en aurai peut-être. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


| SCENE I. 
ANTIGONE ; 1 ERMAS, dans Le péristyle. 
HERMAS.: : 
La pitié doit parler, et la vengeance est vaine ; 
Un rival malheureux n’est pas digne de haine. 


Fuyez ce lieu funeste : Olympie aujourd'hui, 
Seigneur, sera perdue et pour vous et pour lui. 


ANTIGONE. 
Quoi! Statira n'est plus! 
HERMAS. 
C'est le sort de Cassandre #4 
D'être toujours funeste au grand nom d’Alexandre:  # 


Statira, succombant au poids de sa douleur, 
Dans les bras de sa fille expire avec horreur ; 

La sensible Olympie, à ses pieds étendue, 
Semble exhaler son ame à peine retenue. 

Les ministres des dieux , les prêtresses en pleurs, 
En mélant leurs regrets, accroissent leurs douleurs. 
Cassandre épouvanté sent toutes leurs atteintes ; 
Le temple retentit de sanglots et de plaintes : 

On prépare un bûcher, et ces vains ornements 
Qui rappellent la mort aux regards des vivants: 
On prétend qu'Olympie en ce lieu solitaire 
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Habitera l'asile où s'enfermait sa mère ; 
Qu'’au monde, à l'hyménée, arrachantses beaux jours, 
Elle consacre aux dieux leur déplorable cours ; 
Et qu’elle doit pleurer dans l'éternel silence 
Sa famille, sa mère, et jusqu'à sa naissance. 
& ANTIGONE. 
Non, non ; de son devoir elle suivra les lois ; 
J'ai sur elle à la fin d'irrévocables droits ; 
Statira me la donne; et ses ordres suprêmes 
Au moment du trépas sont les lois des dieux mêmes. 
Ce forcené Cassandre et sa funeste ardeur 
Au sang de Statira font une juste horreur. 
HERMAS. 
Seigneur, le croyez-vous? 
ANTIGONE. 
Elle-même déclare 
Que son cœur désolé renonce à ce barbare. 
$'il ose encor l'aimer, j'ai promis son trépas : 
4 Je tiendrai ma parole, et tu n'en doutes pas. 
HERMAS. 
Méleriez-vous du sang aux pleurs qu'on voit répandre; 
Aux flammes du bûcher, à cette auguste cendre? 
Frappés d’un saint respect, sachez que vos soldats 
_Reculeront d'horreur, et ne vous suivront pas. 
ANTIGONE. 
Non, je ne puis troubler la pompe funéraire; 
J'en ai fait le serment; Cassandre la révère. 
Je sais qu'il est des lois qu'il me faut respecter ; 
Que pour gagner le peuple il le faut imiter. 
Vengeur de Statira, protecteur d'Olympie, 
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Je dois ici l'exemple au reste de l'Asie. 
Tout parle en ma faveur, et mes coups différés 


En auront plus de force, et sont plus assurés. 


( Le temple s'ouvre. } 
SGÈNE IL. 
ANTIGONE, HERMAS, L'HIÉROPHANTE, PRÊTRES, 


s'avançant lentement ; OLYMPIE , soutenue par les prétresses : elle 


est en deuil. 


__ HERMAS. 

On améne Olympie à peine respirante: 
Je vois du templè saint l'auguste hiérophante 
Qui mouille de ses pleurs les traces de ses pas; 
Les prêtresses des dieux la tiennent dans leurs bras. 

ANTIGONE. 
Ces objets toucheraient le cœur le plus farouche, 

( à Olympie. ) 
Je veux bien l'avouer... Permettez que ma bouche, 
En mélant mes regrets à vos tristes soupirs, 
Jure encor de venger tant d’affreux déplaisirs : 
L'ennemi qui deux fois vous priva d'une mère 
Nourrit dans sa fureur un espoir téméraire ; 
Sachez que tout est prêt pour sa punition. 
N'ajoutez point la crainte à votre affliction ; 
Contre ses attentats soyez en assurance. 
OLYMPIE. | 

Ah ! seigneur, parlez moins de meurtreet de vengeance. 
Elle a vécu... je meurs au reste des humains. 

ANTIGONE. | 
Je déplore sa perte autant que je vous plains. 
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Je pourrais rappeler sa volonté sacrée, 

Si chère à mon espoir, et par vous révérée; 

Mais je sais ce qu'on doit, dans ce premier moment, 
A son ombre, à sa fille, à votre accablement. 
Consultez-vous , madame, et gardez sa promesse. 


( Il sort avec Hermas. ) 


SCÈNE IIL 


OLYMPIE, L'HIÉROPHANTE, PRÊTRES, 
PRÊTRESSES. 


OLYMPIE. 

Vous qui compatissez à l'horreur qui me presse, 
Vous, ministre d'un dieu de paix et de douceur, 
Des cœurs infortunés le seul consolateur, 
Ne puis-je, sous vos yeux, consacrer ma misère 
Aux autels arrosés des larmes de ma mère? 
Auriez-vous bien, seigneur, assez de dureté 
Pour fermer cet asile à ma calamité ? 
Du sang de tant de rois c'est l'unique héritage ; 
Ne me l’enviez pas, laissez-moi mon partage. 

L'HIÉROPHANTE. 
Je pleure vos destins ; mais que puis-je pour vous ? 
Votre mère en mourant a nommé votre époux : 
Vous avez entendu sa volonté dernière, 
Tandis que de nos mains nous fermions sa paupière; 
Et si vous résistez à sa mourante voix, 
Cassandre est votre maître, il rentre en tous ses droits. 


OLYMPIE. 
J'ai juré, je l'avoue, à Statira mourante 
De détourner ma main de cette main sanglante ; 
Je garde mes serments. 
L'HIÉROPHANTE. 

| Libre encor dans ces lieux, 
Votre main ne dépend que de vous et des dieux. 
Bientôt tout va changer : vous pouvez, Olympie, 
Ordonner maintenant du sort de votre vie: 
On ne doit pas sans doute allumer en un jour 
Et les büchers des morts, et les flambeaux d'amour. 
Ce mélange est affreux; maiSffin mot peut suffire, 
Et j'attendrai ce mot sans oser le prescrire. 
C'est à vous à sentir, dans ces extrémités, 
Ce que doit votre cœur au sang dont yous sortez. 

- OLYMPIE. 
Seigneur, je vous l'ai dit; cet hymen , et tout autre, 
Est horrible à mon cœur, et doit déplaire au vôtre. 
Je ne veux point trahir ces mânes courroucés ; 
J'abandonne un époux... c'est obéir assez. 
Laissez-moi fuir l'hymen, et l'amour , et le trône. 
L'HIÉROPHANTE. 

Il faut suivre Cassandre ou choisir Antigone : 
Ces deux rivaux armés; si fiers et si jaloux, 
Sont forcés maintenant à s’en remettre à vous.” 
Vous préviendrez d'un mot le trouble et le carnage 
* Dont nos yeux reverraient l'épouvantable image, 
Sans le respect profond qu'inspirent aux mortels 
Cet appareil de mort, ce bûcher, ces autels, 
Et ces derniers devoirs, et ces honneurs suprêmes, 
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Qui les font pour un temps rentrer tous en eux-mêmes 
La piété se lasse, et sur-tout chez les grands. 
J'ai du sang avec peine arrêté les torrents; 
Mais ce sang dès demain va couler dans Éphèse. 
Décidez-vous , princesse, et le peuple s'apaise. 
Ce peuple , qui toujours est du parti des lois, 
Quand vous aurez parlé, soutiendra votre choix : 
Sinon , le fer en main, dans ce temple, à ma vue, 
Cassandre, en réclamant la foi qu'il a reçue, 
D'un bien qu'il possédait a droit de s'emparer, 
Malgré la juste horreur qu'il vous semble inspirer. 
OMMPIE. 
Il suffit: je conçois vos raisons et vos craintes ; 
Je ne m'emporte plus en d'inutiles craintes ; 
Je subis mon destin; vous voyez sa rigueur; 
Il me faut faire un choix... il est fait dans mon cœur ; 
Je suis déterminée. 
L'HIÉROPHANTE. 
Ainsi donc d’Antigone 
Vous acceptez les vœux et la main qu'il vous donne? 
OLYMPIE. 
Seigneur, quoi qu'il en soit, peut-être ce moment 
N'est point fait pour conclure un tel engagement. 
Vous-même l’avouez ; et cette heure dernière, 
Où ma mère a vécu, doit m occuper entière. 
Au bûcher qui l'attend vous allez la porter ? 
L'HIÉROPHANTE. 
De ces tristes devoirs il faut nous acquitter : 
Une urne contiendra sa dépouille mortelle ; 
Vous la recueilierez. 


(v. 130.) ACTE V, SCÈNE IIL. 187 
OLYMPIE. 
Sa fille criminelle 
À causé son trépas.. Cette fille du moins 
A ses mânes vengeurs doit encor quelques soins. 
L'HIÉROPHANTE. 
Je vais tout préparer. 
‘OLYMPIE. 
Par vos lois que j'ignore, 
Sur ce lit embrasé puis-je la voir encore? 
Du funébre appareil pourrai-je m'approcher ? 
Pourrai-je de mes pleurs arroser son bûcher? 
L'HIÉROPHANTE. 
Hélas! vous le devez; nous partageons vos larmes : 
Vous n'avez rien à craindre; et ces rivaux en armes 
Ne pourront point troubler ces devoirs douloureux. 
Présentez des parfums, vos voiles, vos cheveux, 
Et des libations la triste et pure offrande. 
« (Les prêtresses placent tout cela sur un autel. ) 
OLYMPIE, à l'hiérophante. 
C'est l'unique faveur que sa fille demande. 
( à la prêtresse inférieure. ) 
Toi qui la conduisis dans ce séjour de mort, 
Qui partageas quinze ans les horreurs de son sort, 
Va, reviens m'avertir quand cette cendre aimée 
Sera prête à tomber dans la fosse enflammée ; 
Que mes derniers devoirs, puisqu'ils me sont permis, 
Satisfassent son ombrê... il le faut. 
’ LA PRÉTRESSE. 
J'obéis. 
( Elle sort. ) 


188 OLYMPIE. ( v. 149.) 


OLYMPIE, à l'hiérophante. 

Allez donc : élevez cette pile fatale, 
Préparez les cyprès et l’urne sépulcrale, 
Faites venir ici ces deux rivaux cruels ; 
Je prétends m'expliquer au pied de ces autels, 
A l'aspect de ma mère, aux yeux de ces prêtresses, 
Témoins demes malheurs , témoins de mes promesses. 
Mes sentiments, mon choix, vont être déclarés : 
Vous les plaindrez peut-être, et les approuverez. 

| L'HIÉROPHANTE. 
De vos destins encor vous êtes la maîtresse, 
Vous n'avez que ce jour, il fuit, et le temps presse. 


( I sort avec les prêtres. ) 


A 
SCENE IV. 
OLYMPIE , sur le devant; LES PRÊTRESSES , en demi-cercle 


au fond. 


OLYMPIE. 
O toi qui dans mon cœur, à ce choix résolu, 
Usurpas à ma honte un pouvoir absolu, 
Qui triomphes encor de Statira mourante, 
D'Alexandre au tombeau, de leur fille tremblante, 
De la terre et des cieux contre toi conjurés, 
Règne , amant malheureux, sur mes sens déchirés: 
Si tu m'aimes, hélas! si j'ose encor le croire, 
Va, tu paieras bien cher ta funeste victoire. 
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SCÈNE Y. 


OLYMPIE, CASSANDRE, LES PRÊTRESSES. 


CASSANDRE. 
. ° , #0, AE À | . 
Eh bien! je viens remplir mon devoir et vos vœux; 
Mon sang doit arroser ce bûcher malheureux. 
Acceptez mon trépas, cest ma seule espérance; 
Que ce soit par pitié plutôt que par vengeance. 


-OLYMPIE. 
Cassandre! 
| CASSANDRE. 
Objet sacré! chère épouse! 
: \ OLYMPIE. 


Ah! cruel! 
CASSANDRE. 
Il n'est plus de pardon pour ce grand criminel : 
Esclave infortuné du destin qui me guide, 
Mon sort en tous les temps est d'être parricide. 
( IL se jette à genoux. ) 

Mais je suis ton époux; mais, malgré ses forfaits, 
Cet époux tidolâtre encor plus que jamais. 
Respecte , en m'abhorrant, cet hymen que j'atteste : 
Dans l'univers entier Cassandre seul te reste; 

La mort est lé seul dieu qui peut nous séparér ; | 
Je veux, en périssant, te voir et t'adorer. 
Venge-toi, punis-moi, mais ne sois point parjure : 
Va, l'hymen est encor plus saint que la nature. 


“ 190 OLYMPIE. (v.183.) 


OLYMPIE. 
Levez-vous, et cessez de profaner du moins 
Cette cendre fatale, et mes funebres soins. 
Quand sur l’affreux bûcher dont les flammes s’allument 
De ma mère en ces lieux les membres se consument, 
Ne souillez pas ces dons que je dois présenter; 
N'approchez pas, Casssandre, et sachez m'écouter. 


SCÈNE VI 


OLYMPIE, CASSANDRE, ANTIGONE, 
PRÊTRESSES. 


ANTIGONE. 
Enfin votre vertu ne peut plus s’en défendre; . 
Statira vous dictait l'arrêt qu'il vous faut rendre. , 
J'ai respecté les morts et ce jour de terreur; 
Vous en pouvez juger, puisque mon bras vengeur 
N'a point encor de sang inondé cet asile, 
Puisqu'un moment encore à vos ordres docile, 
Je vous prends en ces lieux pour son Juge ét le mien. 
Prononcez notre arrêt, et ne redoutez rien. 
On vous verra , madame, et du moins je l'espère, 
Distinguer l'assassin du vengeur d'une mère. 
La nature a des droits. Statija, dans les cieux, 
A côté d'Alexandre, arrête ici ses yeux. 
Vous êtes dans ce temple encore ensevelie ; 
Mais la terre et le ciel observent Olympie. 
Il faut entre nous deux que vous vous déclariez. 
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OLYMPIE. 
J'y consens ; mais je veux que vous me respectiez. 
Vous yoyez ces apprêts, ces dons que je dois faire 
A nos dieux infernaux , aux mânes d’une mère; 
Vous choisissez ce temps, impétueux rivaux, * 
Pour me parler d'hymen au milieu des tombeaux ! 
Jurez-moi seulement, soldats du roi mon père, 
Rois après son trépas , que, si Je vous suis chère, 
Dans ce moment du moins, reconnaissant mes lois, 
Vous ne troublerez point mes devoirs et momchoix. 
CASSANDRE. | 
Je le dois, je le jure ; et vous devez connaître 
Combien je vous respecte, et dédaigne ce traître. 
ANTIGONE. 
Oui, je le jure aussi, bien sûr que votre cœur 
Pour ce rival barbare est pénétré d'horreur. 
Prononcez; J'y souscris. 
OLYMPIE. 
Songez , quoi qu'il en coûte, 
Vous-même l'avez dit, qu'Alexandre m écoute. 
ANTIGONE. | 
Décidez devant lui. 
CASSANDRE. 
J'attends vos volontés. 
OLYMPIE. 
Connaissez donc ce cœur que vous persécutez, 
Et vous-mêmes jugez du parti qui me reste. 
Quelque choix que je fasse , il doit m'être funeste. 
Vous sentez tout l'excès de ma calamité: 
Apprenez plus ; sachez que je l'ai mérité. 
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J'ai trahi mes parents, quand j'ai pu les connaître; 
J'ai porté le trépas au sein qui m'a fait naître: 
Je trouvais une mère en ce séjour d’effroi; | 
Elle est morte en mes bras, elle est morte pour moi. 
Elle a dit à sa fille, à ses pieds désolée, 
« Épousez Antigone , et je meurs consolée. » 
Elle était expirante ; et moi, pour lachever, 
Je la refuse. | 
ANTIGONE. 
+ Ainsi vous pouvez me braver, 
Outrager votre mère, et trahir la nature! 
OLY MPIE. 
A ses mânes, à vous, je ne fais point d'injure ; 
Je rends justice à tous, et je la rends à moi. 
Cassandre, devant lui je vous donnai ma foi ; 
Voyez si nos liens ont été légitimes ; 
Je vous laisse en juger : vous connaissez vos crimes ; 
Il serait superflu de vous les reprocher : 
Réparez-les un jour. 
CASSANDRE. 
Je ne puis vous toucher! 
Je ne puis adoucir cette horreur qui vous presse! 
d OLYMPIE. 
Il faut vous éclairer : gardez votre promesse. 


( Le temple s'ouvre ; on voit le bûcher enflammé. ) 


— 
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SCÈNE VII 


OLYMPIE, CASSANDRE, ANTIGONE, 
L'HIÉROPHANTE, PRÈTRES, PRÉTRESSES. 


LA PRÉTRESSE INFÉRIEURE. 
Princesse, il en est temps. 
OLYMPIE, à Cassandre. 
Vois ce spectacle affreux : 
Cassandre, en ce moment, plains-toi, si tu le peux ; 
Contemple ce bûcher, contemple cette cendre; 
Souviens-toi de mes fers , Souviens-toi d'Alexandre : 
Voilà sa veuve, parle, et dis ce que Je dois. 
CASSANDRE. 
M'immoler. 
| OLYMPIE. 
Ton arrêt est dicté par ta voix. 
Attends ici le mien”. Vous, mânes de ma mère, 
Mânes à qui je rends ce devoir funéraire, 
Vous , qu'un juste courroux doit encore animer, 
Vous recevrez des dons qui pourront vous calmer ; 
De mon père et de vous ils sont dignes peut-être... 
Toi, l'époux d'Olympie, et qui ne dus pas l'être; 
Toi, qui me conservas par un cruel secours; 
Toi, par qui J'ai perdu les auteurs de mes jours ; 
Toi , qui m'as tant chérie, et pour qui ma faiblesse 


* Elle monte sur l’estrade de l'autel qui est près du bucher. Les 


prêétresses lui présentent les offrandes. 
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Du plus fatal amour a senti la tendresse , 
Tu crois mes lâches feux de mon ame bannis.….. 
Apprends. que je t'adore... et que je m'en punis. 
Cendres de Statira, recevez Olympie. 
(Elle se frappe , et se jette dans le bûcher. ) 
TOUS ENSEMBLE.. 
Ciel! | 
CASSANDRE, courant au bûcher. 
Olympie! | | 
LES PRÊTRES. 
O ciel! 
ANTIGONE. : 
O fureur inouïe ! 
| CASSANDRE. 
Elle n’est déja plus, tous nos efforts sont vains. 
( revenant dans le péristyle. ) 
“Enest-ce assez, grands dieux ?.. Mes exécrables mains 
“Ont fait périr mon roi, sa veuve, et mon épouse! 
‘Antigone, ton ame est-elle encor jalouse? 
* Insensible témoin de cette horrible mort, 
* Envieras-tu toujours la douceur de mon sort? 
* De ma félicité si ton grand cœur s'irrite, 
“ Partage-la, crois-moi, prends ce fer, et m'imite. 
(Il se tue. ) 
L'HIÉROPHANTE. 
Arrêtez! O saint temple! 6 dieu juste et vengeur ! 
Dans quel palais profane a:t-on vu plus d'horreur! 


L 
* L’hiérophante, les prêtres, et les prêtresses, témoignent leur 


étonnement et leur consternation. 
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ANTIGONE. 
Ainsi donc Alexandre, et sa famille entière, 
Successeurs , assassins , tout est cendre et poussière! 
Dieux, dont le monde entier éprouve le courroux, 
Maîtres des vils humains, pourquoi les formiez-vous ? 
Qu'avait fait Statira ? qu'avait fait Olympie ? 
À quoi réservez-vous ma déplorable vie? 


FIN DOLYMPIE. 
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VARIANTES 


D'OLYMPIE*. 


| ACTE PREMIER. 


v. 49. Eh ! devrait-il moins l'être ? 
v. 153. Tous les chefs ont péri. 
v. 155, Ils sont tous expiés : nous devons rétablir, etc. 


Nota. En adoptant cette lecon, il faut supprimer les 
douze vers précédés d’une étoile. 


v. 209. Lorsque vous prétendez un souverain empire. 


V. 225. Après ce vers, le même personnage continue : 
On ouvre. Quel spectacle au fond du sanctuaire ! 
De quelle pompe, à ciel! préparée avec soin 
Cassandre a-t-il osé me vouloir pour témoin! 
Faut-il me voir forcé de souffrir cet outrage, 
Et qu’un vaiñ fanatisme enchaïîne ici ma rage ? 
Olympie et Cassandre arrivent à l'autel. 


Et les six vers suivants, précédés d’une étoile, sont nuls. 


v. 257. Pour hâter les instants d’une union si belle. 


V. 261. Au lieu des six vers précédés d’une étoile, on lit: 


Antigone, jugez si vous deviez prétendre 

’ A . , ) hf 
Qu'on remit en vos mains l’esclave de Cassandre : 
Sachez, etc. 


v. 270. Voyez si j'ai dû faire un pareil sacrifice. 


* Toutes les variantes sans indication d'édition sont tirées de l'édition 
de1774 78 ñ 
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ACTE DEUXIÈME. 
v. 21. Tout doit être accompli, nos rits et nos mystères. 


On écrit indifféremment rit ou rite au singulier ; mais 
au pluriel on écrit toujours rites. Toutes les éditions anté- 
rieures à celle de Kehl portent rits. 


VI DIT Vous frémiriez vous-même... 


V. 66. Ces deux derniers vers sont conformes à l’édition 


de Kehl. Dans trois éditions de 1763 et dans celle de 1774 
on lit: | 


Tel est l’ordre éternel à qui je m’abandonne, 
Que la terre est coupable et que le ciel pardonne. 
V. 69. Toutes les éditions antérieures à celle de Kehl 
portent: 
Si vous êtes instruit qui fit périr son maitre. 
v. 72. Quand les yeux d'Alexandre à peme encor fermés. 
v. 74. Sur mille corps sanglants il la jeta mourante. 
v. 148. J'ai cru dans ma retraite éviter mon malheur. 


V. 226. Ce vers est conforme à l'édition de 1763 et à celle 
de 1774. Dans l'édition de Kehl on lit me va au lieu de 
va me. 


v. 233. Antigone, les siens, les peuples, les armées. 
v. 239. Ab! mon cœur déchiré me l’a dit devant vous. 
On lit ainsi dans une édition de 1763 et dans celle de 


1774. 


V. 244. Les quatre vers précédés d’une étoile sont sup- 
primés dans l'édition de 1774. 


V. 254. Les quatre vers précédés d’une étoile sont sup- 
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primés dans l’édition de 1774. Le troisième est conforme à 
deux éditions de 1763. Dans l'édition de Kehl on lit, 
Pourrez-vous au lieu de Pussiez-vous. 


V. 255. Dans l'édition de 1774 ce vers termine la phrase 
qui précéde les quatre vers supprimés ; et on lit, Quoi! lui? 
au lieu de Qui? lui? 


v. 299. S'ils aiment à régner, qu'ils ne l'irritent pas. 
V. 308. Dans une édition de 1763 et dans celle de 1774 
on lit: 
De nos seuls ennemis attendre du secours. 
V. 309. Ce vers est conforme à plusieurs éditions de 1763 


et à celle de 1774. Dans l'édition de Kehl'on lit, Recher- 
cher au lieu de Et chercher. 


ACTE TROISIÈME. 


V.4. Entre ce vers et le suivant on lit dans l'édition de 
1774: 
De son père en ses mains j'ai remis l'héritage 
Conquis par Antipatre, aujourd'hui mon partage : 
Heureux par mon amour, heureux par mes bienfaits, 
Une fois en ma vie, avec moi-même enfpaix. | 


Ces quatre vers se trouvent un peu plus loin dans cette 
éditiôn. 
V. 26. Au lieu des treize vers précédés d’une étoile, on 


lit dans l'édition de 1774: 


C’est un reproche affreux qu'Éphèse peut me faire : 
J'ai tué, etc. 


vs" . Peuple, secondez-moi. 
ou bien : 


.... Dieu vous parle par moi. 
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v. 82. Sans le pressant besoin qu'ils ont de nos prières. 
v. 106. Tu es senti, barbare, assez peu de courage. 
v. 115, Ne viens point, malheureux, par différents efforts. 
v. 165. Que de voir mon sujet, HN ax à Cassandre. 
v. 184*. Aux dieux mêmes , aux dieux, s'ils ne m’exaucent pas. 
v. 239. Mais si vous arrachez, au moins, d’un ravisseur. 
Cette lecon est conforme aux deux éditions de 1763 et à 
celle de 1774. ne MEL na 
V. 282*. Lettre au cardinal de Bernis, r9 juillet 1762 : 


Allez, et que des dieux la faveur vous seconde; 
Que la vertu vous guide à l'empire du monde. 
e Combattez et régnez. 


v. 330. O destin qui m'accable ! 


V. 350*. Lettre au marquis de Chauvelin, 17 octobre 
1762: 
Du sang dont je naquis je me sens le courage. 
J'ai pu vous offenser, je ne peux vous trahir. 


ACTE QUATRIÈME. 


v. 60. J'y consens avec joie, et mon impatience 
Par le moindre délai se ferait violence. 


v. 62. Et le dieu qui vous parle, et Les solennités. 
On lit ainsi dans deux éditions de 1763 et dans celle de 
1774. 
V. 66*. Lettre au duc de Villars, 25 mars 1762: 
Qu'’osiez-vous attenter, inhumains que vous êtes ? 


v. 72. Est la honte d'Éphèse, et l'horreur de l'Asie. 


Ce vers se trouve ainsi dans trois éditions de 1763 et 
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dans celle de 1774 ; alors le verbe est complète j'atteste, au 
lieu que soit complète 7e ne souffrirai DAS: 


v. 73. Va, ton lâche artifice est ce qui fait horreur. 
L'HIÉROPHANTE. 
Modérez l’un et l’autre une indigne fureur ; 
Rendez-vous à la loi, révérez sa justice. 
Elle est, etc. 


V. 86. Ce vers se trouve ainsi dans trois éditions de 
1763 et dans celle de 1774. Dans édition de Kehl on lit. 


Son épouse en ce jour peut former d’autres nœuds. 
P J P 


V. 89. Au lieu des six vers précédés d’une étoile, on lit 
dans l'édition de 1774: 


Statira vit encore, et vous devez savoir ® 
Que sa fille est encor soumise à son pouvoir ‘ 
Respectez les malheurs et les droits d’une mère, 
Les lois des nations, le sacré caractère 
# . , . . 
Que la nature donne et que rien n’affaiblit : 
A son auguste voix Olympie obéit. 
Qu'osez-vous, etc. 


V. 119. Les quatre vers précédés d’une étoile sont retran- 
chés dans l'édition de 1774. 


v. 141. Qu'il est désespéré !.. qu'il se déteste ! hélas ! 


V. 170. Ces quatre derniers vers sont retranchés dans l’é- 


dition de 1774. 
V. 197*. Lettre à | d'Argental , 16 février 1762: 


De ce temple sur-tout garde-toi de sortir. 


1* On lit la variante suivante dans la lettre à Collini du 25 janvier 1763 : 


Statira vit encore, et vous devez penser 
Que du sort de sa fille elle peut disposer. 
Respectez les malheurs, etc. 


(L. D.B.) 
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v. 203. C’est là ma destinée. 
CASSANDRE. 
Ah! c’est trop de vengeance. 


v. 206. Est-ce donc votre époux qu’il vous fallait haïr? 


V. 212. Dans l'édition de 1774 cette scène se termine 
ainsi : | 
CASSANDRE. 
Non, rien ne nous sépare. 
Vous ne punirez point des crimes, des malheurs, 
Vengés par mes remords, effacés par mes pleurs, 
Oubliés par les dieux, expiés par vous-même. 
Vous avez à l'autel prononcé, Je vous aime ; 
Ce mot saint et sacré ne peut se profaner. 
OLYMPIE. ” 

Ah! si ma mère encor pouvait le pardonner. 

CASSANDRE. 
Donner-lui cet exemple. 

| OLYMPIE. 
- Eh! le puis-je? 
CASSANDRE. 
Oui, cruelle; 

J'aurai ma grace enfin des dieux, de vous, et d'elle. 
Mais, eussiez-vous Cassandre encor plus en horreur, 
Dussiez-vous m'épouser pour me percer le cœur, 
Vous me suivrez.. Il faut que mon sort s’accomplisse. 
* Laissez-moi mon amour, du moins pour mon supplice : 
* Ce supplice est sans terme, et j’en jure par vous. 
* Haïssez, punissez, mais suivez votre époux. 


V. 243. Les huit vers précédés d’une étoile sont retran- 
chés dans l'édition de 1774. | 
v. 251. Ah!.. Que peut sur soi-même une faible mortelle? 
V. 275. Dans l'édition de 1774 cette scène se termine 
ainsi : 
OLYMPIE. 
Je meurs... Soutenez-mo1... Respire-t-elle encore ? 
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Que j'expire à ses yeux, que ce sang que j'abhorre 
Confondu dans le sien... 
L'HIÉROPHANTE. 
Soumettez-vous aux dieux : 
Elle vit, vous attend; venez fermer ses yeux ; 
* Armez-vous de courage, il doit ici paraitre. 
OLYMPIE. 
* J'en ai besoin, seigneur, et j'en aurai peut-être. 


ACTE CINQUIÈME. 


V. 5*, Lettre à madame de Fontaine, 4 janvier 1762: 


Cassandre à cette reine est fatal en tout temps. 
Elle tourne sur lui ses regards expirants, 

Et, croyant voir encore un ennemi funeste 

Qui venait de sa vie arracher ce qui reste, 

Faïble, et ne pouvant plus soutenir sa terreur, . 
Dans les bras de sa fille expire avec horreur; 

Soit que de tant de maux la pénible carrière 
Précipitât l'instant de son heure dernière, 

Ou soit ‘ que, des poisons empruntant le secours, 
Elle-même ait tranché la trame de ses jours. 


v. 149. Achevez donc, seigneur, cette pompe fatale. 


v. 151. J'attends, puisqu'il le faut, ces deux rivaux cruels. 


V. 180. Dans l'édition de 1774, après ce vers, on lit: 


OLYMPIE. 

O dieux qui l’entendez, dieux, cachez-lui mes larmes. 
CASSANDRE. à 

Mais, indigne de vivre, indigne de tes charmes, 

J'ose encore exiger qu’un barbare après mot, 

Un rival odieux n’obtienne point ta foi; | 

Ta bouche l’a promis, ton cœur n’est point parjure; 

* Va , l'hymen est encor plus saint que la nature. 


1* Ou soit est un pléonasme. ( L. D. B.) 
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OLYMPIE. 
Levez-vous, etc. 


V. 189. Dans l'édition de 1774 la scène vi commence 
ainsi: | 
° ANTIGONE. 
S'il ose vous parler, j'aurai la même audace : 
J'ai le droit qu'il usurpe : il vous demande grace, 
Je demande justice ; il insulte les morts, 
Je viens pour les venger. 
CASSANDRE. 
Non, perfide, je sors; 
Suis-moi. 
ANTIGONE. 

Je te suivrai. Commence par entendre 
L'irrévocable arrêt que sa bouche doit rendre. 
Princesse, prononcez, et ne redoutez rien; 

Vous êtes en ces lieux et son juge et le mien; 
Vous saurez aisément, et du moins je l'espère, 
Distinguer, etc. 


v. 242. Je vais vous éclaircir : gardez votre promesse. 
Ce vers se trouve ainsi dans trois éditions de 1763 et 
dans celle de 1774. 


v. 252. Vous recevrez les dons qui pourront vous calmer. 


+ Ge: vers se trouve ainsi dans deux éditions de 1763 et 


dans celle de 1774. 


V. 270. Au lieu des sept vers précédés d’une étoile, on 


lit dans l’édition de 1774 : 


Dieux, vous avez comblé mes funestes destins. 
Eh bien! mânes si chers qui fûtes mes victimes, 
Recevez tout mon sang pour expier mes crimes. 

( 1 se tue. ) 


NOTES DE VOLTAIRE 
SUR OLYMPIE". 


CE 


ACTE PREMIER. 


v.1. Sostène, on va finir ces mystères terribles. 
à 


Ces mystères et ces expiations sont de la plus haute an- 
tiquité, et commençaient alors à devenir communs chez 
les Grecs. Philippe, père d'Alexandre, se fit initier aux 
mystères de la Samothrace avec la jeune Olympias, qu'il 
épousa depuis. C’est ce qu’on trouve dans Plutarque , au 
commencement de la vie d'Alexandre ; et c’est ce qui peut 
servir à fonder l'initiation de Cassandre et d’Olympie. 

Il est difficile de savoir chez quelle nation on inventa 
ces mystères. On les trouve établis chez les Perses, chez les 
Indiens, chez les Égyptiens, chez les Grecs. Il n°y a peut- 
être point d'établissement plussage. La plupartdes hommes, 
quand ils sont tombés dans de grands crimes, en ont na- 
turellement des remords. Les législateurs qui établirent les 
mystères et les expiations voulurent également empêcher 
les coupables repentants de se livrer au désespoir, et de re- 
tomber dans leurs crimes. 

La créance de l’immortalité de l’ame était par-tout le 
fondement de ces cérémonies religieuses. Soit que la doc- 
trine de la métempsycose fût admise, soit qu’on recüt celle 
de la réunion de l'esprit humain à l'esprit universel , soit 


1* Ces notes furent composées vers le mois de juillet 1762. Voltaire les dé- 
signe sous le titre de « Commentaire extrêmement profond et merveilleux , » 
dans la lettre au comte d’Argental, en date du 7 auguste 1762. Il ajoute que 
« maître Joly de Fleuri pourrait en être tout ébouriffé. » (L. D. B.) 
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que l’on crût, comme en Égypte, que l'ame serait un jour 
rejointe à son propre corps ; en un mot, quelle que fût l’o- 
pinion dominante, celle des peines et des récompenses 
après la mort était universelle chez toutes les nations po- 
licées. AE 

Il est vrai que les Juifs ne connurent point ces mystères 4 
quoiqu’ils eussent pris beaucoup de cérémonies des Égyp- 
tiens. La raison en est que l’immortalité de lame était le 
fondement de la doctrine égyptienne, et n’était pas celui 
de la doctrine mosaïque. Le peuple grossier des Juifs, au- 
quel Dieu daignaït se proportionner, n’avait même aucun 
corps de doctrine; il n’avait pas une seule formule de prière 
générale établie par ses lois. On ne trouve, ni dans le 
Deutéronome, ni dans le Lévitique, qui sont les seules 
lois des Juifs, ni prière , ni dogme, ni créance de l’immor- 
talité de lame, ni peines, ni récompenses après la mort. 
C’est ce qui les distinguait des autres peuples; et c'est ce 
qui prouve la divinité de la mission de Moïse, selon le 
sentiment de M. Warburton, évêque de Worcester. Ce pré- 
lat prétend que Dieu, daignant gouverner lui-même le 
peuple juif, et le récompensant ou le punissant'par des bé- 
nédictions ou des peines temporelles, ne devait pas lui pro- 
poser le dogme de l’immortalité de lame, dogme admis 
chez tous les voisins de ce peuple. 

Les Juifs furent donc presque les seuls dans l'antiquité 
chez qui les mystères furent inconnus. Zoroastre les avait 
apportés en Perse, Orphée en Thrace, Osiris en Égypte. 
Minos en‘Crète,Cyniras en Chypre, Érechthée dans Athènes. 
Tous différaient, mais tous étaient fondés sur la créance 
d’une vie à venir, et sur celle d’un seul Dieu. C’est sur-tout 
ce dogme de l'unité de l’Étre suprême qui fit donner par- 
tout le nom de mystères à ces cérémonies sacrées. On lais- 
sait le peuple adorer des dieux secondaires, des petits 
dieux, comme les appelle Ovide, vulqus deorum , c’est-à-dire 


- 
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les ames des héros, que l’on croyait participantesde la divi- 
nité, et des êtres mitoyens entre Dieu et nous. Dans toutes 
les célébrations des mystères én Gréce, soit à Éleusis, soit 
à Thébes, soit dans la Samothrace, ou dans les autres îles, 
on Chantal l'hymne d'Orphée : à | 

« Marchez dans la voie de la justice, contemplez le jeu 
« maître du monde, le Démiourgos. Ilest unique, il existe 
« seul. par lui-même, tous les autres êtres ne sont que par 
«lui; il les anime tous: il.n’a jamais été vu par des yeux 
« mortels, et il voit au fond de nos cœurs. » 

Dans presque toutes les célébrations de ces mystères on 
représentait, sur une espèce de théâtre, une nuit à peine 
éclairée, et des hommes à moitié nus , errant dans ces té- 
nébres, poussant des gémissements et des plaintes, et le- 
vant les mains au ciel. Ensuite venait la lumière, et l’on 
voyait le Démiourgos, qui représentait le maître et le fabri- 
cateur du monde, consolant les mortels, et les exhortant à 
menér une vie pure. 

Ceux qui avaient commis de grands crimes les cohfes- 
saient à l’hiérophante, et juraient devant Dieu de n’en plus 
commettre. On les appelait dans toutes les langues d’un 
nom qui répond à initiatus, initié, celui qui commence une 
nouvelle vie, et qui entre en communication avec les dieux, 
c’est-à-dire avec les héros et les demi-dieux, qui ont mérité 
par leurs exploits bienfesants d’être admis après leur mort 
auprès de l’Être suprême. 

Ce sont là les particularités principales qu’on peut re- 
cueillir des anciens mystères, dans Platon, dans Cicéron, 
dans Porphyre, Eusébe, Strabon, et d’autres. 

Les parricides n'étaient point reçus à ces expiations ; le 
crime était trop énorme. Suétone rapporte que Néron, après 
avoir assassiné sa mère, ayant voyagé en Grèce, n'osa as- 
sister aux mystères d'Éleusine. Zosime prétend que Con- 
stantin, après avoir fait mourir sa femme, son fils, son 
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beau-père, et son neveu, ne put jamais trouver d’hiéro- 
phante qui l’admiît à la participation des mystères. 

On pourrait remarquer ici que Cassandre est précisément 
dans le cas où il doit être admis au nombre des initiés. I1 
n’est point coupable de Pempoisonnement d'Alexandre ; il 
n’a répandu le sang de Statira que dans l'horreur tumul- 
tueuse d’un combat, et en défendant son père. Ses remords 
sont plutôt d’une ame sensible et née pour la vertu, que 
d’un criminel qui craint la vengeance céleste. : 


v. 111. Un grand homme, 


Il est bon d’ opposer ici le NES de Ra sur 
Alexandre à tous les paradoxes et aux lieux communs qu'il 
a plu à Juvénal et à ses imitateurs de débiter contre ce hé- 
ros. Plutarque, dans sa belle comparaison d’Alexandre et 
de-César, dit que «le héros de la Macédoine semblait né 

«pour le bonheur du monde, et le héros romain pour sa 
«ruine.» En effet, rien n’est plus juste que la guerre d’A- 
lexandre, général de la Gréce, contre les. ennemis de la 
Gréce, et rien de plus injuste que la guerre de César contre 

LA ses 

Remarquez sur-tout que Plutarque. ne décide qu'après 
avoir pesé les vertus et lesgices d'Alexandre et de César. 
J'avoue que Plutarque, qui donne toujours la préférence 
aux Grecs, semble avoir été trop loin. Qu’aurait-il dit de 
plus de Titus, de Trajan, des Antonins, de Julien même, 
sa religion à part? Voilà ceux qui paraissaient être nés 
pour le bonheur du monde, plutôt que le meurtrier de Cli- 
tus, de Callisthène , et de Parménion. 
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SCÈNE IV. 


Les trois portes du temple sont ouvertes. On découvre tout l'intérieur. Les 
PRÊTRES d’un côté, et les PRÊTRESSES de l’autre, s’avancent lentement. Ils 
sont vêtus de robes blanches, avec des ceintures bleues dont les bouts 
pendent à terre. CASSANDRE Er OLYMPIE mettent la main sur l'autel ; 

 ANTIGONE Er HERMAS restent dans le péristyle avec une partie du 
PEUPLE, qui entre par les côtés. 


Ce spectacle ferait peut-être un bel effet au théâtre, si 
jamais la pièce pouvait être représentée. Ce n’est pas qu'il 


y ait aucun mérite à faire paraître des prêtres et des pré- 


tresses, un autel , des flambeaux, et toute la cérémonie d’un 
mariage : cet appareil, au contraire, ne serait qu une misé- 
rable ressource, si d’ailleurs il nexcitait pas un grand inté- 
rêt, sil ne formait pas une situation , s’il ne produisait pas 
de l’étonnement et de la colère dans Antigone, sil n’était 
pas lié avec les desseins de Cassandre, s’il ne servait à expli- 
quer le véritable sujet de ses expiations. C’est tout cela en- 
semble qui forme une situation. Tout appareil dont il ne 
résulte rien est puéril. Qu'importe la décoration au mérite 
d’un poëme? Si le succès dépendait de ce qui frappe les 
yeux, il ny aurait qu’à montrer des tableaux mouvants. La 
partie qui regarde la pompe dusspectacle est sans doute la 
dernière; on ne doit pas la négliger, mais il ne faut pas 
trop Sy at 


Il faut que les done théâtrales forment des tableaux. 


animés. Un peintre du met sur la toile la cérémonie d’un 
mariage n'aura fait qu’un tableau assez commun, sil n’a 
peint que deux époux, un autel, et des assistants ; mais s’il 
y ajoute un homme dans l'attitude de l’étonnement et de 
la colère, qui contraste avec la joie des deux époux, son 
ouvrage aura de la vieet de la force. Ainsi, au second acte, 
Statira, qui embrasse Olympie avec des larmes de joie, et 
lhiérophante, attendri et affligé; ainsi, au troisième acte, 


ee 
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Cassandre reconnaissant Statira avec effroi, et Olympie 
dans l'embarras et dans la douleur; ainsi, au quatrième 
acte, Olympie, au pied d’un autel, désespérée de sa fai- 
blesse , et repoussant Cassandre ; qui se jette à ses genoux; 
ainsi, au cinquième, la même Olympie s’élancant dans le 
bûcher, aux yeux de ses amants épouvantés et des prêtres, 
qui tous ensemble sont dans cette attitude douloureuse, 
empressée, égarée , qui annonce une marche précipitée, 
les bras étendus, et prêts à courir au secours : toutes ces 
peintures vivantes , formées par des acteurs pleins d’ame 
et de feu, pourraient donner au moins quelque idée de Pex- 
cès où peuvent être poussées la terreur et la pitié, qui sont 
le seul but , la seule constitution de la tragédie. Mais il fau- 
drait un ouvrage dramatique qui, étant susceptible de 
toutes ces hardiesses, eût aussi les beautés ha rendent ces 
hardiesses respectables. 

Si le cœur n’est pas ému par la beauté des vers, par la 
vérité des sentiments , les yeux ne seront pas contents de 
ces spectacles prodigués; et, loin de les applaudir, on les 
tournera en ridicule, comme de vains suppléments qui ne 
peuvent jamais remplacer le génie de la poésie. 

Il est à croire que c’est cette crainte du ridicule, qui a 
presque toujours resserré la scène française dans le petit 
cercle des dialogues, des monologués et des récits. Il nous 
a manqué de l’action; c'estun défaut que les étrangers nous 
reprochent, et dont nous osons à peine nous corriger. On 
ne présente cette tragédie aux amateurs que comme une 
esquisse légère et imparfaite d’un genre absolument néces- 
saire. 


v. 240. Que ce feu de Vesta, qui n'est jamais éteint. 


Le feu de Vesta était allumé dans presque tous les tem- 
ples de la terre connue. Vesta signifiait feu chez les anciens 
Perses, et tous les savants en conviennent. Il est à croire 


THÉATRE. T. V. 14 


210 NOTES * 


que les autres nations firent une divinité de ce feu , que les 
Perses ne regardèrent jamais que comme le symbole de la 
divinité, Ainsi une erreur de nom produisit la déesse Vesta, 
comme elle a produit tant d’autres choses. 


ACTE SECOND 


v. 80. Elle vous parle ici, ne l’interrogez plus. 


Non seulement les défauts de cette tragédie ont empé- 
ché l’auteur d’oser la faire jouer sur le théâtre de Paris ; 
mais la crainte que le peu de beautés qui peut y être ne fût 
exposé à la raillerie a retenu l’auteur encore plus que ses 
défauts. La même légèreté qui fit condamner Athalie pen- 
dant plus de vingt années par ce même peuple qui applau- 
dissait : la Judith de Boyer, les mêmes prétextes qui ser- 
virent à jeter du ridicule sur un prêtre et sur un enfant, 
peuvent subsister aujourd’hui. Il est à croire qu’on dirait : 
Voilà une tragédie jouée dans un couvent ; Statira est reli- 
gieuse, Cassandre a fait une confession générale , l’hiéro- 
phante est un directeur, etc. 

Mais aussi il se trouvera des lecteurs éclairés et sensibles 
qui pourront être attendris de ces mêmes ressemblances, 
dans lesquelles d’autres ne trouveront que des sujets de-plai- 
santerie. Il n’y a point de royaume en Europe qui m’ait vu 
des reines s’ensevelir, les derniers Jours de leur vie , dans 
des monastères, après les plus horribles catastrophes. Il y 
avait de ces asiles chez les anciens, comme parmi nous. La 
Calprenède fait retrouver Statira dans un puits : ne vaut-il 
pas mieux la retrouver dans un temple ? 

Quant à la confession de ses fautes dans les cérémonies 
de la religion, elle est de la plus haute antiquité, et est 
expressément ordonnée par les lois de Zoroastre , qu'on 
trouve dans le Sadder. Les initiés n'étaient point admis 
aux mystères sans avoir exposé le secret de leurs cœurs en 
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présence de l’Être suprême. Sil y a quelque chose qui con- 
sole les hommes sur la terre, c’est de pouvoir être réconci- 
lié avec le ciel et avec soi-même. En un mot, on a tâché 
de représenter ici ce que les malheurs des grands de la 
terre ont jamais eu de plus terrible, et ce que la religion 
ancienne a jamais eu de plus consolant et de plus auguste. 
Si ces mœurs, ces usages, ont quelque conformité avec les 
nôtres, ils doivent porter plus de terreur et de pitié dans 
nos ames. | | 

Il y a quelquefois dans le cloître je ne sais quoi d’atten- 
drissant et d’auguste. La comparaison que fait secrétement 
le lecteur entre le silence de ces retraites et le tumulte du 
monde , entre la piété paisible qu’on suppose y régner, et 
les discordes sanglantes qui désolent la terre, émeut et 
transporte une ame vertueuse et sensible. 


ACTE TROISIÈME. 


v. 73. Me préservent les cieux de passer les limites 
Que mon culte paisible à mon zele a prescrites ! 


Cet exemple d’un prêtre qui se renferme dans les bornes 
de son ministère de paix nous a paru d’une très grande 
utilité, et il serait à souhaiter qu’on ne les représentit ja- 
mais autrement sur un théâtre public, qui doit être l’école 
des mœurs. Il est vrai qu'un personnage qui se borne à 
prier le’ ciel et à enseigner la vertu n’est pas assez agissant 
pour la scène ; mais aussi il ne doit pas être au nombre des 
personnages dont les passions font mouvoir la piéce. Les 
héros, emportés par leurs passions, agissent , et un grand- 
prêtre instruit. Ce mélange, heureusement employé par 
des mains plus habiles, pourra faire un jourun grand effet 
sur le théâtre. 

On ose dire que le grand-prêtre Joad , dans la tragédie 
d’Athalie, semble s'éloigner trop de ce caractère de dou- 
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ceur et d’impartialité qui doit faire l’essence de son minis- 
tère. On pourrait l’accuser d’un fanatisme trop féroce, lors- 
que, rencontrant Mathan en conférence avec Josabet, au 
lieu de s'adresser à Mathan avec la bienséance convenable, 
il s’écrie : 

Quoi! fille de David, vous parlez à ce traitre! 

Vous souffrez qu’il vous parle ! et vous ne craignez pas 

Que, du fond de l’'abyme entr'ouvert sous ses pas, 

Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent, 

Ou qu’en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent ! 

. Que veut-il ? de quel front cet ennemi de Dieu 
Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu ? 


Mathan semble lui répondre très AE en di- 
sant : 
On reconnaît Joad à cette violence. 
Toutefois il devrait montrer plus de prudence, 


Respecter une reine, etc. 
(Acte IIT, sc. v.) 


On ne voit pas non plus pour quelle raison Joad, ou 
Joïada, s’obstine à ne vouloir pas que la reine Athalie adopte 
le petit Joas. Elle dit en propres termes à cet enfant: « Je 
«mai point d’héritier, je prétends vous traiter comme 
FRRIPIOnre fils. » | 

Athalie n’avait certainement alors aucun intérêt à paie 
tuer Joas. Elle pouvait lui servir de mère, et lui laisser son 
petit royaume. Il est très naturel qu’une vieille femme s’in- 
téresse au seul rejeton de sa famille. Athalie, en effet, était 
dans la décrépitude de l’âge. Les Paralipoménes disent que 
son fils Ochozias ou Achazia avait quarante-deux ans 
quand il fut déclaré melk ou roitelet. Il régna environ un 
an. Sa mère, Athalie, lui survécut six ans. Supposons 
qu’elle fût mariée à quinze ans, il est clair qu’elle avait 
au moins soixante-quatre ans. IL y a bien plus; il est dit 
dans le quatrième livre des Rois que Jéhu égorgea qua- 
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rante-deux frères d’Ochozias, et cet Ochoziäs était le 
cadet de tous ses frères: à ce compte, pour peu qu'un 
des quarante-deux frères eût été majeur, Athalie devait 
être âgée de cent six ans quand le prêtre Joad la fit assas- 
siner !. 

Je n’examine point ici comment le père d’Ochozias pou- 
vait avoir quarante ans et son fils quarante-deux quand il 
lui succéda, je n’examine que la tragédie. Je demande seu- 
lement de quel droit le prêtre Joad arme ses lévites contre 
la reine, à laquelle il a fait serment de fidélité : de quel 
droit trompe-t-il Athalie en lui promettant un trésor? de 
quel droit fait-il massacrer sa reine dans la plus. extrême 
vieillesse? 

Athalie n'était certainement pas si coupable que Jéhu, 
qui avait fait mourir soixante et dix fils du roi Achab, et mis 
leurs têtes dans des corbeïlles, à ce que dit le quatrième 
livre des Rois. Le même livre rapporte qu'il fit exterminer 
tous les amis d’Achab, tous ses courtisans , et tous ses 
prêtres. 

. Cette reine avait à la vérité usé de représailles ; mais ap- 
partenait-il à Joad de conspirer contre elle, et de la tuer? 
Il était son sujet; et certainement , dans nos mœurs et dans 
nos lois, il n’est pas plus permis à Joad de faire assassiner 
sa reine, qu'il n’eût été permis à l’archevêque de Cantor-. 
béry d’assassiner Élisabeth, parade elle avait fait condam- 
ner Marie Stuart. 


: Voici le compte : 


Athalie se marie à quinze ans........:.... RS AN 2 SEE 15. 
Elle a quaraute-deux fils. .....::..:..::..4.,..44 400, 42 
Ochozias, le quarante-troisième , commence à régner à qua- à 
rante-deux ans..... DR ER Tr EE 20e TRE TR RE 42 
IFR ANR, BULLE RER AUS LOS SA 0 ARS l 
Athalie régne, après lui, six ans..........,.4:.. P''ÉTNEE 6 


Somme totale. :.......,.,4.. 1106 
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li eût fallu, pour qu’un tel assassinat ne révoltât pas 
tous les esprits, que Dieu, qui est le maître de notre vie et 
des moyens de nous l’ôter, füt descendu lui-même sur la 
terre d’une manière visible et sensible, et qu’il eùt ordonné 
ce meurtre: or, c’est certainement ce qu'il n’a pas fait. Il 
n’est pas dit même que Joad ait consulté le Seigneur, ni 
qu’il lui ait fait la moindre prière, avant de mettre sa reine 
à mort. L'Écriture dit seulement qu’il conspira avec ses lé- 
vites, qu'il leur donna des lances, et qu’il fit assassiner Atha- 
lie à la porte aux chevaux , sans dire que le Seigneur approu- 
vât cette conduite. (fé 

N'est-il donc pas clair, après cette exposition, que le 
rôle et le caractère de Joad, dans Athalie, peuvent être 
du plus mauvais exemple, s'ils n’excitent pas la.plus violente 
indignation? car pourquoi Paction de Joad serait-elle con- 
sacrée ? | 

Dieu n’approuve certainement pas tout ce que l’histoire 
des Juifs rapporte. L’Esprit-Saint a présidé à la vérité avec 
laquelle tous ces livres ont été écrits. Il n’a pas présidé aux 
actions perverses dont on y rend compte. Il ne loue ni les 
mensonges d'Abraham, d’Isaac, et de Jacob, nila circonci- 
sion imposée aux Sichimites pour les égorger plus aisé- 
ment, ni l'inceste de Juda avec Thamar, sa belle-fille, ni 
même le meurtre de lÉgyptien par Moïse. Il n’est point dit 
que le Seigneur approuve l'assassinat d'Églon, roi des Mca- 
bites, par Aod ou Eud; il n’est point dit qu'il approuve 
l'assassinat de Sizara par Jaël, ni qu'il ait été content que 
Jephté, encore teint du sang de sa fille, fit égorger qua- 
rante-deux miile hommes d'Ephraïm, au passage du Jour- 
dain, parcequ'ils ne pouvaient pas bien prononcer Schib- 
bolet. Si les Benjamites du village de Gabaa voulurent vio- 
ler un lévite, si on massacra toute la tribu de Benjamin, à 
six cents personnes près, ces actions ne sont point citées 
avec éloge. ; 
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Le Saint-Esprit ne donne aucune louange à David pour 
s'être mis, avec cinq cents brigands chargés de dettes, du 
parti du roitelet Akis, ennemi de sa patrie, ni pour avoir 
égorgé les vieillards, les femmes, les enfants, et les bes- 
tiaux, des villages alliés du roitelet auquel il avait juré fidé-. 
lité, et qui lui avait accordé sa protection. | 

L'Écriture ne donne point d’éloge à Salomon pour avoir 
fait assassiner son frère Adonias; ni à Baasa pour avoir 
assassiné Nadab; ni à Zimri, ou Zamri', pour avoir assas- 
siné Éla et toute sa famille; ni à Amri, ou Homri, pour 
avoir fait périr Zimri; ni à Jéhu pour avoir fait périr Jo- 
ram. 

Le Saint-Esprit n’approuve point que les habitants de 
Jérusalem assassinent le roi Amazias, fils de Joas; ni que 
Sellum , fils de Jabès, assassine Zacharias, fils de Jéroboam ; 
ni que Manahem assassine Sellum, fils de Jabès; ni que 
Facée? , fils de Roméli , assassine Facéia , fils de Manahem; 
ni qu'Osée, fils d'Éla, assassine Facée, fils de Roméli, Il 
semble au contraire que ces abominations du peuple de 
Dieu sont punies par une suite continuelle de désastres 
presque aussi grands que ses forfaits. 

Si donc tant de crimes et tant de meurtres ne sont point 
excusés dans l'Écriture, pourquoi le meurtre d’Athalie se- 
rait-1l consacré sur le théâtre ? 

Certes, quand Athalie dit à l’enfant (acte IT, scène vir): 


Je prétends vous traiter comme mon propre fils, 


Josabet pouvait lui répondre: « Eh bien! madame, traitez-le 
« donc comme votre fils, car il l’est; vous êtes sa grand’- 
« mère; vous navez que lui d’héritier : je suis sa tante; vous 
« êtes vieille; vous n’avez que peu de temps à vivre; cet en- 


:* Ou plutôt Zambri. (L. D.B.) 
2* Ou Phacée, fils de Romélie , assassin de Phacéias. ( L. D. B.) 
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« fant doit faire votre consolation. Si un étranger et un scé- 
« lérat comme Jéhu, melk de Samarie, assassina votre père 
«et votre mère, s'il fit égorger soixante et dix fils de vos 
« frères , et quarante-deux de vos enfants, il n’est pas pos- 
«sible que, pour vous venger de cet abominable étranger, 
« vous prétendiez massacrer le seul petit-fils qui vous reste. 
« Vous n'êtes pas capable d’une démence si exécrable et si 
«absurde, ni mon mari ni moi ne pouvons avoir la fureur 
« insensée de vous en soupçonner; ni un tel crime, ni un 
«tel soupçon ne sont dans la nature. Au contraire, on éléve 


« ses petits-fils pour avoir un jour en eux des vengeurs. Ni 


«moi ni personne ne pouvons croire que vous ayez été à- 
«la-fois dénaturée et insensée. Élevez donc le petit Joas ; 
«J'en aurai soin, moi qui suis sa tante, sous les yeux de sa 
« grand'mère. » 

Voilà qui est naturel, voilà qui est raisonnable: mais ce 
qui ne l'est peut-être pas c’est qu’un prêtre dise : « J’aime 
« mieux exposer le petit-enfant à périr que de le confier à 
«sa grand'mère; Jaime mieux tromper ma reine, et lui 
« promettre indignement de l'argent, pour lassassiner, et 
«risquer la vie de tous les lévites par cette conspiration, 
« que de rendre à la reine son petit-fils ; je veux garder cet 
« enfant et égorger sa grand'mère, pour conserver plus long- 
« temps mon autorité.» C’est là, au fond, la conduite de ce 
prêtre. 

J'admire, comme je le dois, la difficulté surmontée dans 
la tragédie d’Athalie, la force, la pompe, l’élésance de la 
versification , le beau contraste du guerrier Abner et du 
prêtre Mathan; j'excuse la faiblesse du rôle de Josabet, j'ex- 
cuse quelques longueurs; mais je crois que si un roi avait 
dans ses états un homme tel que Joad, il ferait fort bien de 
l'enfermer. | « | 


ral 
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ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE III. 


CASSANDRE, ANTIGONE, HERMAS, SOSTÈNE ; L'HIÉROPHANTE sort 
du temple précipitamment avec les PRÊTRES et les INITIÉS, qui se jettent 
avec une foule de peuple entre Cassandre et Antigone, et les désarment. 


Il serait à souhaiter que cette scène püt être représentée 
dans la place qui conduit au péristyle du temple; mais alors 
cette place occupant un grand espace, le vestibule un autre, 
et l’intérieur du temple ayant une assez grande profondeur, 
les personnages qui paraissent dans cetemple ne pourraient 
être entendus : il faut donc que le SPÉOARQUE LR à la 
décoration qui manque. 

On a balancé long-temps si on laisserait l'idée de ce com- 
bat subsister, ou si on la retrancherait. On s’est déterminé 
à la conserver, parcequ’elle paraît convenir aux mœurs des 
personnages, à la pièce, qui est toute en spectacles, et que 
l’hiérophante semble y soutenir la dignité de son carac- 
tère. Les duels sont plus fréquents dans lantiquité qu’on 
ne pense, Le premier combat, dans Homère, est un duel à 
la tête des deux armées, qui le regardent, et qui sont oisives ; 
et c’est précisément ce que propose Cassandre. | 


ACTE CINQUIÈME. 


v. 260. Apprends... que je t'adore... et que je m'en punis. 


Le suicide est une chose très commune sur la scène 
francaise. Il n’est pas à craindre que ces exemples soient 
imités par les spectateurs. Cependant, si on mettait sur le 
théâtre un homme tel que le Caton d’Adison, philosophe 
et citoyen, qui, ayant dans une main le Traité de l'immor- 
talité de l'ame, de Platon , et une épée dans l’autre, prouve 


218 NOTES 


par les raisonnements les plus forts qu'il est des conjonc- 
tures où un homme de courage doit finir sa vie, il est à 
croire que les grands noms de Platon et de Caton réunis, 
la force des raisonnements , et la beauté des vers, pour- 
raient faire un assez puissant effet sur des ames vigou- 
reuses et sensibles pour les porter à l’imitation, dans ces 
moments malheureux où tant d'hommes éprouvent le dé- 
goût de la vie. 

Le suicide n’est pas permis parmi nous. Il n’était auto- 
risé, ni chez les Grecs, ni chez les Romains, par aucune 
loi; mais aussi n’y en avait-il aucune qui le punit. Au con- 
traire, ceux qui se sont donné la mort, comme Hercule, 
Cléoméne, Brutus, Cassius, Arria, Pætus, Caton, l’em- 
pereur Othon, ont tous été regardés comme des grands 
hommes et comme des demi-dieux. 

La coutume de finir ses jours volontairement sur un bü- 
cher a été respecté de temps immémorial dans toute la haute 
Asie ; et aujourd’hui même encore on en a de fréquents 
exemples dans les Indes orientales:. 

On a tant écrit sur cette matière, que je me bornerai à 
un petit nombre de questions. | 

Si le suicide fait tort à la société, je demande si ces ho- 
micides volontaires, et légitimés par toutes les lois, qui se 
commettent dans la guerre, ne font pas un peu plus de tort 
au genre humain, 

Je n’entends pas par ces homicides ceux qui, s'étant voués 
au service de leur patrie et de leur prince, affrontent la mort 
dans les batailles; je parle de ce nombre prodigieux de guer- 
riers auxquels il est indifférent de servir sous.une puissance 
où sous une autre, qui trafiquent de leur sang comme un 


1° On lit dans le Voyage de l’Inde de Réginald Héber, évêque de Calcuta 
(Londres, 1828), que 5,997 veuves indiennes se sont brûlées, dans un espace 
de neuf ans, c’est-à-dire de 1815 à 1824. (L. D. B.) 
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ouvrier vend son travail et sa Journée, qui combattront 
demain pour celui contre qui ils étaient armés hier, et qui, 
sans considérer ni leur patrie ni leur famille, tuent et se 
font tuer pour des étrangers. Je demande en bonne foi si 
cette espéce d’héroïsme est comparable à celui de Caton, de 
Cassius , et de Brutus. Tel soldat et même tel officier a com- 
battu tour-à-tour pour la France, pour l'Autriche, et pour 
la Prusse. | | 

Il y a un peuple sur la terre dont la maxime, non encore 
démentie, est de ne se jamais donner la mort, et de ne la 
donner à personne; ce sont les Philadelphiens, qu’on a si 
sottement nommés quakers. Ils ont même long-temps refusé 
de contribuer aux frais de la dernière guerre qu’on fesait 
vers le Canada, pour décider à quels marchands d'Europe 
appartiendrait un coin de terre endurci sous la glace pen- 
dant sept mois, et stérile pendant les cinq autres. Ils disaient 
pour leurs raisons que des vases d’argile tels que les hommes 
ne devaient pas se briser les uns contre les autres pour de 
si misérables intérêts. Sr 

Je passe à une seconde question. 

Que pensent ceux qui, parmi nou périssent par une mort 
volontaire? ILy en a beaucoup dans ites les grandes villes. 
J'en ai connu une petite où il y avait une douzaine de sui- 
cides par an. Ceux qui sortent ainsi de la vie pensent -ils 
avoir une ame immortelle ? espèrent-ils que cette ame sera 
plus heureuse dans une autre vie? croient-ils que notre en- 


tendement se réunit après notre mort à l’ame générale du 
monde? imaginent-ils que l’entendement est une faculté, un 
résultat des organes, qui périt avec les organes mêmes, 
comme la végétation dans les plantes est détruite quand les 
plantes sont arrachées ; comme la sensibilité dans les ani- 
maux, lorsqu'ils ne respirent plus; comme la force, cet 
être métaphysique, cesse d'exister dans un ressort qui a 
perdu son élasticité? | 
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IL serait à desirer que tous ceux qui prennent le parti de 
sortir de la vie laissassent par écrit leurs raisons, avec un 
petit mot de leur philosophie : cela ne serait pas inutile aux 
vivants et à l’histoire de l'esprit humain. 


FIN DES NOTES SUR OLYMPIRE. 
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LE TRIUMVIRAT. 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES. 


© 5 juillet 1764. 


NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE DU TRIUMVIRAT. 


Il y a lieu de s'étonner de ce qu'un vieillard septua- 
génaire ait eu encore assez d'énergie pour peindre le 
tableau du Triumvirat; mais ce vieillard était Voltaire, 
et cette tragédie était loin d’être la dernière production 
de l'auteur d'Amulius et d’Agathocle. 

Voltaire s’occupait de cette tragédie dans l'été de 
1763; il donne quelques détails curieux, dans une 
lettre à d’Argental', sur cette pièce, qu'il appelait ses 
Roués”’. Son projet était de la « donner sous le nom 
« d’un adolescent sortant du séminaire et qui s HPRQUE 
« rait Marcel.» 

Incertain sur le titre sous lequel il devait produire 
au grand jour son T'riumvirat, l'auteur écrivait 4 à d’Ar- 
sental : « Je ne sais s’il faut intituler la pièce le Trium- 
«viral, Le titre me ferait soupçonner, et on dirait que 
« je suis le savetier qui raccommode toujours les vieux 
« cothurnes de Crébillon. Cependant il est difficile de 
« donner un autre titre à l'ouvrage.» Toutefois il avait 
été question de l’intituler le Partage du Monde : Vol- 


‘ 27 juillet 1763. 
* Lettre à d'Argental, 1°" auguste 1763, etc. , etc. 
* Ibidem. 


# 27 septembre 1562. 
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taire! « trouvait ce titre emphatique, » parcequ'’en effet 
« 1] promet trop, et qu'il n’est pas le sujet de la pièce.» 
Le Triumvirat fut représenté le 5 juillet 1764, mais 
il ne fut imprimé qu'en 1767?, sous le titre de « Octave 
«et le jeune Pompée, ou le Triumvirat, avec des re- 
« marques sur les proscriptions. » 
Lours DU BOIS. 


* Lettre à Le Kain, 8 juillet 1764. 
? Paris, Lacombe ; in-8° de 180 pages. 


AVERTISSEMENT 
DES EDITEURS DE KEHL. 


Gette pièce, jouée en 1764, Maprimée à Paris en 
1766. « L'auteur, disait M. de Voltaire dans un avertis- 
«sement, n'avait composé cet ouvrage que pour avoir 
« occasion de développer dans des notes les caractères 
« des principaux Romains , au temps du triumwvirat , et 
«pour placer convenablement l'histoire de tant d’au- 
«tres proscriptions qui effraient et qui déshonorent la 
« nature humaine, depuis la proscription de vingt-trois 
« mille Hébreux en un jour, à l’occasion d’un veau d’or, 
«et de vingt-quatre mille en un autre jour, pour une 
« fille madianite, pr aux proscriptions des Vaudois 
« du Piémont. ». 

La piéce imprimée est très différente du manuscrit 
qui a servi aux représentations. C'est sur ce manuscrit 
que nous avons recueilli les Variantes. Elle était accom- 
- pagnée, dans toutes les éditions , de deux ouvrages en 
prose: l’un sur le Gouvernement et la Divinité d’ Auguste ; 
l’autre intitulé, des Conspirations contre les Peuples, et 
des Proscriptions. 

Nous avons cru que ces deux morceaux, purement 
historiques , et qui n’ont avec cette tragédie qu'un rap- 
port éloigné, seraient mieux placés dans la partie his- 
torique de cette édition. 
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PRÉFACE 
DE L'ÉDITEUR DE PARIS 


(4766.) 


Cette tragédie, assez ignorée, m'étant tombée 
entre les mains, J'ai été étonné d’y voir l’histoire 
presque entièrement falsifiée, et cependant les 
mœurs des Romains, du temps du triumvirat, 
représentées avec le pates le plus fidéle. 

Ce contraste singulier m'a Se à la faire im- 
primer avec des remarques que j'ai faites sur ces 
temps illustres et funestes d'un empire qui, tout 
_ détruit qu'il est , attirera toujours les regards de 
vingt royaumes élevés sur ses débris, et dont cha- 
cun se vante aujourd'hui d'avoir été une pro- 
vince des Romains, et une des pièces de ce grand 
édifice. Il n'y a point de petite ville qui ne cher- 
che à prouver qu'elle a eu l'honneur autrefois 
d'être saccagée par quelque consul romain , et on 
va même Jusqu'à supposer des titres de cette es- 
pèce de vanité humiliante. Tout vieux château 
dont on ignore l'origine a été bâti par César, du 
fond de l'Espagne au bord du Rhin : on voit par- 
tout une tour de César, qui ne fit élever aucune 

19: 
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tour dans les pays qu'il subjugua , et qui préférait 
_ses camps retranchés à des ouvrages de pierres et 
de ciment, qu'il n'avait pas le temps de construire 
dans la rapidité de ses expéditions. Enfin les temps 
des Scipions , de Sylla, de César, d'Auguste , sont 
beaucoup plus présents à notre mémoire que les 
premiers événements de nos propres monarchies. 
Il semble que nous soyons encore sujets des Ro- 
mains. 

J'ose dire dans mes notes ce que je pense de la 
plupart de ces hommes célébres, tels que César, 
Pompée, Antoine, Auguste, Caton, Cicéron, en 
ne jugeant que par les faits, et en ne me préoccu- 
pant pour personne. Je ne prétends point juger la 
pièce. J’ai fait une étude particulière de l'histoire, 
et non pas du théâtre, que je connais assez peu, 
et qui me semble un objet de goût plutôt que de 
recherches. J'avoue que J'aime à voir dans un ou- 
vrage dramatique les mœurs de l'antiquité, et à 
comparer les héros qu'on met sur le théâtre avec 
la conduite et le caractère que les historiens leur 
attribuent. Je ne demande pas qu'ils fassent sur 
la scène ce qu’ils ont réellement fait dans leur vie; 
mais Je me crois en droit d'exiger qu'ils ne fassent 
rien qui ne soit dans leurs mœurs: c’est là ce qu'on 
appelle la vérité théâtrale. 

Le public semble n’aimer que les sentiments 
tendres et touchants , les em portements et les 
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craintes des amantes affligées. Une femme trahie 
intéresse plus que la chute d'un empire. J'ai trouvé 
dans cette piéce des objets qui serapprochent plus 
de ma manière de penser et de celle de quelques 
lecteurs qui, sans exclure aucun genre, aiment 
les peintures des grandes révolutions, ou plutôt 
des hommes qui les ont faites. S'il n'avait été ques- 
tion que des amours d'Octave et du jeune Pompée 
dans cette pièce, je ne l'aurais ni commentée ni 
imprimée. Je m'en suis servi comme d'un sujet 
qui m'a fourni des réflexions sur le caractère des 
Romains, sur ce qui intéresse l'humanité, et sur 
ce qu'on peut découvrir de vérités historiques. 
_ J'aurais desiré qu’on eût commenté ainsi les tra- 
gédies de Pompée, de Sertorius, de Cinna, des 
_Horaces, ‘et qu'on eût démèlé ce qui appartient à 
la vérité, et ce qui appartient à la fable. Il est cer- 
tain, par exemple, que César ne tint à Ptolémée 
aucun des discours que lui prête le sublime et in- 
égal auteur de la Mort de Pompée, et que Cornélie 
ne parla point à César comme on l'a fait parler, 
puisque Ptolémée était un enfant de douze à treize 
ans, et Cornélie une femme de dix-huit, quine vit 
jamais César, qui n’aborda point en Égypte, et qui 
ne joua aucun rôle dans les guerres civiles. Il n'y 
a jamais eu d'Émilie qui ait conspiré avec Cinna ; 
tout cela est une invention du génie du poëte. La 
conspiration de Cinna n’est probablement qu'un 
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sujet fabuleux de déclamation, inventé par Séné- 
que, comme je le dis dans mes notes. À 

De toutes les tragédies que nous avons, celle 
qui s’'écarte le moins de la vérité historique, et qui 
peint le cœur le plus fidèlement, serait Britanni- 
cus, si l'intrigue n'était pas uniquement fondée 
sur les prétendus amours de Britannicus et de Ju- 
uie, et sur la Jalousie de Néron. J'espère que les 
éditeurs qui ont annoncé les commentaires des 
ouvrages de Racine par souscription n'oublieront 
pas de remarquer comment ce grand homme a 
fondu et embelli Tacite dans sa pièce. Je pense 
que si Néron n'avait pas la puérilité de se cacher 
derrière une tapisserie pour écouter l'entretien de 
Britannicus et de Junie, et si le cinquième acte 
pouvait être plusanimé, cette pièce serait celle qui 
plairait le plus aux hommes d'état et aux esprits 
cultivés. | | 
En un mot, on voit assez quel est mon but dans 

l'édition que je donne. Le manuscrit de cette tra- 
gédie est intitulé Octave et le jeune Pompée; j'y ai 
ajouté le titre du Triumwirat : il m'a paru que ce 
titre réveille plus l'attention , et présente à l'esprit 
“une image plus forte et plus grande. Je sais 
gré à l'auteur d’avoir supprimé Lépide , et de n’a- 
voir parlé de cet indigne Romain que comme il le 
méritait. 
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Encore une fois je ne prétends point juger de* 
la pièce. Il faut toujours attendre le jugement du 
public ; mais il me semble que l’auteur écrit plus 
pour les lecteurs que pour les spectateurs. Sa 
pièce m'a paru tenir beaucoup plus du terrible 
que du genre qui attendrit le cœur et qui le dé- 
chire. 

On massure même que l’auteur n'a point pré- 
tendu faire une tragédie pour le théâtre de Paris, 
et qu'il n’a voulu que rendre odieux la plupart des 
personnages de ces temps atroces : c'est en quoi il 
m'a paru qu'il avait réussi. La pièce est peut-être 
dans le goût anglais. Il est bon d’avoir des ouvrages 
dans tous les genres. 

Il m'importe peu de connaître l'auteur : je ne 
me suis occupé que de faire sur cet ouvrage des 
notes qui peuvent être utiles. Les gens de lettres 
qui aiment ces recherches, et pour qui seuls j'é- 
cris, en seront les juges. 

J'ai employé la nouvelle orthographe. Il m'a 
paru qu'on doit écrire, autant quon le peut, 
comme on parle; et quand il n'en coûte qu'un a 
au lieu d’un o, pour distinguer les Français de 
saint François d’Assise, comme dit l’auteur de {a 
Henriade , et pour faire sentir qu'on prononce 
Anglais et Danois , ce n’est ni une grande peine ni 


* Plus haut, page 228, on lit: Je ne prétends point juger la pièce. 
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une grande difficulté de mettre un a qui indique 
la vraie prononciation, à la place de cet o qui 
vous trompe ‘. “ 


* Ce système orthographique, que Voltaire adopta pour dimi- 
nuer quelques inconvénients de la barbarie de notre Re RE et 
que son immense autorité a fini par faire recevoir à-peu-près par 
tout le monde, remonte plus loin qu’on ne le croit généralement. 
Dès 1675 l'avocat Bérain ( Nouvelles Remarques sur la langue fran- 
caise, 1 vol. in-12 ) avait proposé de substituer l'a à lo dans la 
diphthongue si commune oi des imparfaits et de tant de mots de 
toute nature où la prononciation actuelle n’est plus représentée f- 
délement par les signes orthographiques, à tel point que le mot même 
orthographe est chez nous devenu une antiphrase. Quarante ans après 
Bérain, G*** (l'abbé Girard), qui sentait aussi l'inconvénient de 
l'orthographe d’une langue dont il connaissait si bien les finesses, 
proposa en 1716 (l'Orthographe française sans équivoque, et dans 
les principes naturels, 1 vol. in-12) de remplacer la combinaison ot 
par l'ai par-tout où la prononciation l’exigerait. 

Voltaire ne commença à faire usage de cette réforme que vers 
1736 ( Lettre à Berger, 5 avril 1736 ). Au surplus, il faut, comme 
il le disait à Schouvalow, « souhaiter plus d'esprit et moins de con- 
sonnes » à ces hommes qui s’obstinent à préconiser une orthographe 
- plus barbare que celle dont se servaient nos pères, puisqu'ils avaient 
le bon sens d'écrire comme ils prononcçaient, et comme prononcent 
encore les paysans de plusieurs de nos départements : vuide pour 
vide, connoissois pour connaissais, foible pour faible, etc. , etc. 

Marmontel, dans sa préface de la Henriade, se fit justement le 
défenseur de la réforme adoptée par Voltaire. La Harpe et quelques 
autres littérateurs la suivirent, comme elle l’a été depuis par le Mo- 
niteur, l'Imprimerie royale, et enfin, en 1819, ee la section de l’In- 
stitut qui forme l’Académie française. 

Il nous semble que les personnes qui prétendent que l'ai pour loi 
n'est pas complètement satisfesant, parcequ'il ne représente pas as- 
sez clairement le son è, sont peu fondées dans leurs raisonnements, 
puisqu'elles refusent d'adopter une amélioration qui, pour être in- 
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complète, n’en est pas moins très utile, et diminue considérablement 
les exceptions et les embarras. En effet, puisque nous ayons jamais, 
frais, ais, je plais, je fais, palais, et autres mots en ais, dont la 
prononciation n’admet pas d'exception, n'est-il pas conséquent d’or- 
thographier d’une manière uniforme tant de mots qui ont une pro- 
nonciation analogue ? Il nous semble, quoi qu’on en dise, qu’il n’y 
a là rien de ridicule, 

Au surplus nous renvoyons à la lettre À, et à l’art. OrTHoGRAPHE, 
ainsi qu’à notre note à ce sujet dans le Dictionnaire philosophique; 
à la lettre à d'Olivet, du 5 janvier 1767, et à la correspondance avec 
d'Alembert pendant le mois de mars 1770. ( L. D. B.) 


PERSONNAGES. 


OCTAVE, surnommé depuis Auguste. 
MARC-ANTOINE., 

LE JEUNE POMPÉE. 

JULIE, fille de Lucius César. 
FULWVIE, femme de Marc-Antoine. 
ALBINE, suivante de Fulvie. 
AUFIDE, tribun militaire. 

TRIBUNS, CENTURIONS, LICTEURS, SOLDATS. 


LE TRIUMVIRAT. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE I. 


Le théâtre représente l’île où les triumvirs firent les proscriptions 
et le partage du monde. La scène est obscurcie; on entend le 
tonnerre , on voit des éclairs. La scène découvre des rochers, 
des pricipices , et des tentes dans l'éloignement. 


 FULVIE, ALBINE. 


| | FULVIE. 
Quelle effroyable nuit ! Que le courroux céleste 
Éclate avec justice en cette île funeste! 

ALBINE. 

Ces tremblements soudains, ces rochers renversés, 
Ces volcans infernaux jusqu'au ciel élancés, 

ace fleuve soulevé roulant sur nous son onde, 
Ont fait craindre aux humains les derniers jours du monde. 
La foudre a dévoré ce détestable airain, 
Ces tables de vengeance où le fatal burin 
Épouvantait nos yeux d’une liste de crimes, 
De l'ordre du carnage, et des noms des victimes. 
Vous voyez en effet que nos proscriptions 
Sont en horreur au ciel ainsi qu'aux nations. 
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FULVIE. 

Tombe sur nos tyrans cette foudre égarée, 

Qui, frappant vainement une terre abhorrée, 

A détruit dans les mains de nos maîtres cruels 

Les instruments du crime, et non les criminels! 

Je voudrais avoir vu cette île anéantie 

Avec l'indigne affront dont on couvre Fulvie. 

Que font nos trois tyrans dans ce désordre affreux ? 

Quelques remords au moins ont-ils approché d'eux? 
ALBINE. 

Dans cette île tremblante aux éclats du tonnerre, 

Tranquilles dans leur tente ils partageaient la terre ; 

Du sénat et du peuple ils ont réglé le sort, 

Et dans Rome sanglante ils envoyaient ia mort. 
FULVIE. 

Antoine me la donne, 6 jour d'ignominie ! 

Il me quitte, il me chasse, il épouse Octavie; 

D'un divorce odieux j'attends l’infame écrit ; 

Je suis répudiée, et c'est moi qu'on proscrit. 
ALBINE. 

Il vous brave à ce point! il vous fait cette injure ! 
FULVIE. 

L’assassin des Romains craint:il d'être parjure ? 

Je l’ai trop bien servi : tout barbare est ingrat, 

Il prétexte envers moi l'intérêt de l'état; 

Mais ce grand intérêt n'est que celui d’un traître, 

Qui ménageant Octave en est trompé peut-être. 
ALBINE. 

Octave vous aima : se peut-il qu'aujourd'hui 

Vos malheurs, vos affronts, ne viennent que de lui? 
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FULVIE. 
Qui peut connaître Octave? eh ! que son caractère 
Est différent en tout du grand cœur de son père! 
Je l'ai vu, dans l'erreur de ses égarements, 
Passer Antoine même en ses emportements, 
Je l’ai vu des plaisirs chercher la folle ivresse ; 
Je l’ai vu des Catons affecter la sagesse. 
Après m'avoir offert un criminel amour, 
Ce Protée à ma chaîne échappa sans retour. 
Tantôt il est affable, et tantôt sanguinaire : 
Il adore Julie, il a proscrit son père; 
Il haït, il craint Antoine , et lui donne sa sœur: 
Antoine est forcené, mais Octave est trompeur. 
Ce sont là les héros qui gouvernent la terre; 
Ils font, en se jouant, et la paix et la guerre ; 
Du sein des voluptés ils nous donnent des fers. 
À quels maîtres, grands dieux, livrez-vous l'univers ! 
Albine, les lions, au sortir des carnages, 
Suivent, en rugissant, leurs compagnes sauvages; 
Les tigres font l'amour avec férocité : 
Tels sont nos triumvirs. Antoine ensanglanté 
 Prépare de l’hymen la détestable fête. 
Octave a de Julie entrepris la conquête ; 
Et dans ce Jour de sang , de tristesse, et d'horreur, 
L'amour de tous côtés se mêle à la fureur. 
Julie abhorre Octave; elle n’est occupée 
Que de livrer son cœur au fils du grand Pompée. 
Si Pompée est écrit sur ce livre fatal, 
Octave en l'immolant frappe en lui son rival. 
Voilà donc les ressorts du destin dgl'empire, 
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Ces grands secrets d'état, que l'ignorance admire ! 

Ils étonnent de loin les vulgaires esprits, 

Ils inspirent de près l'horreur et le mépris. 
ALBINE. 

Que de bassesse, 6 ciel! et que de tyrannie! 

Quoi! les maîtres du monde en sont l'ignomimie ! 

Je vous plains: je pensais que Lépide aujourd'hui 

Contre ces deux ingrats vous servirait d'appui. 

Vous unîtes vous-même Antoine avec Lépide. 
FULVIE. 

A peine est-il compté dans leur troupe homicide. 

Subalterne tyran, pontife méprisé, 

De son faible génie ils ont trop abusé; 

Instrument odieux de leurs sanglants caprices, 

C'est un vil scélérat soumis à ses complices ; 

Il signe leurs décrets sans être consulté, 

Et pense agir encore avec autorité. 

Mais, sidans mes chagrins quelques douceurs me restent, 

C'est que mes deux tyrans en secret se détestent. 

Cet hymen d'Octavie et ses faibles appas 

Éloignent la rupture et ne l'empêchent pas. 

Ils se connaissent trop; ils se rendent Justice. 

Un jour je les verrai, préparant leur supplice, 

Allumer la discorde avec plus de fureur 

Que leur fausse amitié n'étale ici d'horreur. 
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SCÈNE II. 


FULVIE, ALBINE, AUFIDE. 


FULVIE. 
Aufide, qu'a-t-on fait? quelle est ma destinée ? 
A quel abaissement suis-je enfin condamnée ? 
AUFIDE. 
Le divorce est signé de cette même main 
Que l’on voit à longs flots verser le sang romain ; 
Et bientôt vos tyrans viendront sous cette tente 
Partager des poscrits la dépouille sanglante. 
FULVIE. 
Puis-je compter sur vous ? 
AUFIDE. 
Né dans votre maison, 
Si je sers sous Antoine, et dans sa légion, 
Je ne suis qu à vous seule. Autrefois mon épée 
Aux champs thessaliens servit le grand Pompée : 
Je rougis d'être ici l'esclave des fureurs 
Des vainqueurs de Pompée et de vos oppresseurs. 
Mais que résolvez-vous ? 
FULVIE. 
De me venger. 
AUFIDE. 
| Sans doute, 
Vous le devez, Fulvie. 
F ULV IE. 
Il n'est rien qui me coûte, 
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Il n’est rien que je craïgne ; et dans nos factions 
On a CODE Fulvie au rang des plus grands noms. 
Je n'ai qu’une ressource, Aufde, en ma disgrace ; 
Le parti de Pompée est celui que j'embrasse ; 
Et Lucius César a des amis secrets 
Qui sauront à ma cause unir ses intérêts. 
Il est, vous le savez, lepère de Julie; 
Il fut proscrit ; enfin tout me le concile. 
Julie est-elle à Rome? 
AUFIDE. 
On n’a pu l'y trouver. 
Octave tout-puissant l'aura fait enlever ; 
Le bruit en a couru. rm 
FULVIE. 
Le rapt et l'homicide, 
Ce sont là ses exploits! voilà nos lois, Aufide. 
Mais le fils de Pompée est-il en sûreté? 
Qu'en avez-vous appris ? 
AUFIDE. 
Son arrêt est porté ; 
Et l'infame avarice , au pouvoir asservie, 
Doit tranchef à prix d'or une si belle vie ; 
Tels sont les vils Romains. 
FULVIE. 
Quoi ! tout espoir me fuit! 
Non, je défie encor le sort qui me poursuit; 
Les tumultes des camps ont été mes asiles : 
Mon génie était né pour les LTAPE civiles, 
Pour ce siecle éfroyable où ‘ai reçu le jour. 
Je veux... Mais j aperçois dans ce sanglant séjour 
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Les licteurs des tyrans, leurs lâches satellites, 

Qui de ce camp barbare occupent les limites. 

Vous, qu'un emploi funeste attache ici près d'eux, 

Demeurez ; écoutez leurs complots ténébreux ; 

Vous m'en avertirez, et vous viendrez m’apprendre 

Ce que je dois souffrir, ce qu'il faut entreprendre. 
à | (Elle sort avec Albine. ) 

AUFIDE. 
Moi, le soldat d'Antoine! A quoi suis-je réduit! 
De trente ans de travaux quel exécrable fruit ! 


(Tandis qu'il parle on avance la tente où Octave et Antoine 
vont se placer. Les licteurs l'entourent et forment un demi- 
cercle. Aufide se range à côté de la tente. ) 


SCENE IIL 
OCTAVE, ANTOINE, debout dans la tente, une table 


. derrière eux. 


ANTOINE. 
Octave, c'en est fait, et je la répudie ; 
Je resserre nos nœuds par l'hymen d'Octavie ; 
Mais ce n'est pas assez pour éteindre ces feux 
Qu'un intérêt jaloux allume entire nous deux. 
Deux chefs toujours unis sont un exemple rare ; 
Pour les concilier il faut qu'on les sépare. | 
Vingt fois votre Agrippa, vos confidents, les miens, 
Depuis que nous régnons , ont rompu nos liens. 
Un compagnon de plus, ou qui du moins croit l'être, 
Sur le trône avec nous affectant de paraître, 
Lépide, est un fantôme aisément écarté, 
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Qui rentre de lui-même en son obscurité. 
Qu'il demeure pontife, et qu'il préside aux fêtes 
Que Rome en gémissant consacre à nos conquêtes; 
La terre n’est qu'à nous et qu à nos légions. 
Il est temps de fixer le sort des nations ; 
Réglons sur-tout le nôtre: et, quand tout nous seconde, 
Cessons de différer le partage du monde. # 

( Is s'asseient à la table où ils doivent signer. ) 
| | OGTAVE. 
Mes desseins dès long-temps ont prévenu vos vœux; 
J'ai voulu que l'empire appartint à tous deux. 
Songez que Je prétends la Gaule et l'Ilyrie, 
Les Espagnes, l'Afrique, et sur-tout l'Italie; 
L'Orient est à vous. | 

ANTOINE. 
Telle est ma volonté, 
Tel est le sort du monde entre nous arrêté. 
Vous l'emportez sur moi dans ce nouveau partage ; 
Je ne me cache point quel est votre avantage ; 
Rome va vous servir : vous aurez sous vos lois 
Les vainqueurs de la terre, et je n’ai que des rois. 
Je veux bien vous céder. J'exige en récompense 
Que votre autorité, secondant ma puissance, 
Extermine à jamais les restes abattus 
Du parti de Pompée et du traître Brutus ; 
Qu'aucun n'échappe aux lois que nous avons portées. 
OCTAVE. 
D'assez de sang peut-être elles sont cimentées. 
ANTOINE. 

Comment! vous balancez ! je ne vous connais plus. 
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Qui peut troubler ainsi vos vœux irrésolus ? 
OCTAVE. 

Le ciel même à détruit ces tables si cruelles. 

ANTOINE. | 
Le ciel qui nous seconde en permet de nouvelles. 
Craignez-vous un augure? YA 

k OCTAVE. 
_Etne craignez-vous pas 
De révolter la terre à force d'attentats? 
Nous voulons enchaïner la liberté romaine, 
Nous voulons gouverner; n’excitons plus la haine. 
| ANTOINE. 
Nommez-vous la justice une inhumanité ? 
Octave, un triumvir par César adopté, in | 
Quand je venge un ami, craint de venger un père! 
Vous oublieriez son sang pour flatter le. vulgaire ! 
À qui prétendez-vous accorder un pardon, 
Quand vous m'avez vous-même immolé Cicéron? 
| OCTAVE. 
Rome pleure sa mort. 
| ANTOINE. 

Elle pleure en silence. 
Cassius et Brutus , réduits à l'impuissance, 
Inspireront peut-être aux autres nations 
Une éternelle horreur de nos proscriptions. 
Laissons-les en tracer d'effroyables images, 
Et contre nos deux noms révolter tous les âges. 
Assassins de leur maitre et de leur bienfaiteur, 
C'est leur indigne nom qui doit être en horreur : 
Ce sont les cœurs ingrats qu'il est temps qu'on punisse. 

16. 
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Seuls ils sont criminels, et nous fesons justice. 
Ceux qui les ont servis , qui les ont approuvés, 
Aux mêmes châtiments seront tous réservés. 
De vingt mille guerriers , péris dans nos batailles, 
D'un œil sec et trancr'ille on voit les funérailles ; 
Sur leurs corps étendus, victimes du trépas, 
Nous volons sans pâlir à de nouveaux combats; 
Et de la trahison cent malheureux complices 
Seraient au grand César de trop chers sacrifices ! 
\ OCTAVE. 
Dans Rome en ce jour même on venge encor sa mort; 
Mais sachez qu'à mon cœur il en coûte un effort. 
Trop d'horreur à la fin peut souiller sa vengeance; 
Je serais plus son fils si J'avais sa clémence. 
ANTOINE. 
La clémence aujourd'hui peut nous perdre tous deux. 
OCTAVE. 
L'excès des cruautés serait plus dangereux. 
ANTOINE. 
Redoutez-vous le peuple? 
OCTAVE. 
Il faut qu'on le ménage ; 
Il faut lui faire aimer le frein de l'esclavage. 
D'un œil d'indifférence il voit la mort des grands ; 
Mais quand il craint pour lui, malheur à ses tyrans ! 
ANTOINE. 
J'entends : à mes périls vous cherchez à lui plaire, 
Vous voulez devenir un tyran populaire. 
| OCTAVE. 
Vous m'imputez toujours quelques secrets desseins. 
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Sacrifier Pompée est-ce plaire aux Romains ? 
Mes ordres aujourd’hui renversent leur idole. 
Tandis que je vous parle, on le frappe, on l’immole : 
Que voulez-vous de plus? 
| ANTOINE. 
Vous ne m'abusez pas; 
Il vous en coûta peu d'ordonner son trépas: 
A nos vrais intérêts sa mort fut nécessaire. 
. Mais d’un rival secret vous voulez vous défaire ; 
Il adorait Julie, et vous étiez jaloux ; 
Votre amour outragé conduisait tous vos coups. 
De nos engagements remplissez l'étendue : 
De Lucius César là mort est suspendue; 
Oui, Lucius César, contre nous conjuré.… 
OCTAVE. 
ue 
Arrêtez. 
ANTOINE. 
Ce coupable est:il pour nous sacré? 
Je veux qu'il meure.… 
OCTAV E, se levant. 
Lui? le père de Julie ? 
ANTOINE. 
Oui, lui-même. 
OCTAVE. 
Écoutez : notre intérêt nous lie ; 
L'hymen étreint ces nœuds ; mais si vous persistez 
A demander le sang que vous persécutez, 
Dès ce jour entre nous je romps toute alliance. 
ANTOINE. 
Octave, je sais trop que notre intelligence 
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Produira la discorde et trompera nos vœux. 
Ne précipitons point des temps si dangereux 
Voulez-vous m'offenser ? 
OCTAVE. 
Non ; mais je suis le maître 

D'épargner un proscrit qui ne devait pas l'être. 

| ANTOINE. 
Mais vous-même avec moi vous l'aviez condamné : 
De tous nos ennemis c'est le plus obstiné. 
Qu'importe si sa fille un moment vous fut chère? 
A notre sûreté Je dois le sang du père. 
Les plaisirs inconstants d’un amour passager 
A nos grands intérêts n’ont rien que d'étranger. 
Vous avez jusqu ici peu connu la tendresse; 
Et je n'attendais pas cet excès de faiblesse. 

OCTAVE. 
De faiblesse !.… et c'est vous qui m'oseriez blämer ? 
C’est Antoine aujourd’hui qui me défend d’aimer ? 
ANTOINE. | 
Nous avons tous les deux mêlé dans les alarmes 
Les fêtes, les plaisirs à la fureur des armes: 
César en fit autant ; mais par la volupté 
Le cours de ses exploits ne fut point arrété. 
Je le vis dans l'Égypte, amoureux et sévère, 
Adorer Cléopâtre en immolant son frère. 
OCTAVE. 

Ce fut pour la servir. Je puis vous voir un jour 
Plus aveuglé que lui, plus faible à votre tour. 
Je vous connais assez; mais, quoi qu'il en arrive, 
J'ai rayé Lucius, et je prétends qu'il vive. 
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ANTOINE. 
Je n'y consentirai qu’en vous voyant signer 
L'arrêt de ces proscrits qu'on ne peut épargner. 
OCTAVE. 
Je vous l'ai déja dit, J'étais las du carnage 
. Où la mort de César a forcé mon courage. 
Mais, puisqu'il faut enfin ne rien faire à demi, 
Que le salut de Rome en doit être affermi, 
Qu'il me faut consommer l'horreur quinousrassemble ; 
( Il s’assied et signe. ) 
Je cède, je me rends. j'y souscris. Ma main tremble. 
Allez, tribuns, portez ces malheureux édits : 
( à Antoine qui s’assied et signe. ) 
Et nous, puissions-nous être à Jamais réunis! 
ANTOINE. | 
Vous, Aufide , demain vous conduirez Fulvie ; 
Sa retraite est marquée aux champs de l’Apulie : 
Que je n'entende plus ses cris séditieux. 
OCTAVE. 
Écoutons ce tribun qui revient en ces lieux ; 
1l arrive de Rome, et pourra nous apprendre 
Quel respect à nos lois le sénat à dû rendre. 


SCÈNE IV. 


OCTAVE, ANTOINE, AUFIDE, UN TRIBUN, 
LICTEURS. 


ANTOINE, au tribun. 
A-t-on des triumvirs accompli les desseins ? 
Le sang assure-t-il Le repos des humains? 
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Rome tremble et se tait au milieu des supplices. 

Il nous reste à frapper quelques secrets complices, 

Quelques vils ennemis d'Antoine et des Césars, 

Restes des conjurés de ces ides de Mars, 

Qui, danslesderniers rangscachantleurhaineobscure, 

Vont du peuple en secret exciter le murmure. 

Paulus, Albin, Cotta, les plus grands sont tombés ; 

À la proscription peu se sont dérobés. 


OCTAVE, 

A-t-on de l'univers affermi la conquête ? 
Et du fils de Pompée apportez-vous la tête? 
Pour le bien de l'état j'ai dû la demander. 

: UT TRIBUN, 
Les dieux n'ont pas voulu, seigneur, vous l'accorder : 
Trop chéri des Romains, ce jeune téméraire 
Se parait à leurs yeux des vertus de son père; 
Et lorsque, par mes soins, des têtes des proscrits 
Aux murs du Capitole on affichait le prix, 
Pompée à leur salut mettait des récompenses. 
Il a par des bienfaits combattu vos vengeances ; 
Mais quand vos légions ont marché sur nos pas, 
Alors, fuyant de Rome et cherchant les combats, 
Il s'avance à Césène, et vers les Pyrénées 
Doit au fils de Caton Joindre ses destinées; 
Tandis qu'en Orient Cassius et Brutus, 
Coujurés trop fameux par leurs fausses vertus, 
A leur faible parti rendant un peu d' audace , 
Osent vous défier dans les champs de la Thrace. 
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ANTOINE. 
Pompée est échappé ! 

OCTAVE. 

Ne vous alarmez pas; 
En quelques lieux qu'il soit, la mort est sur ses pas. 
Si mon père a du sien triomphé dans Pharsale, 
J'attends contre le fils une fortune égale; 
Et le nom de César, dont je suis honoré, 
De sa perte à mon bras fait un devoir sacré. 
| R ANTOINE. 

Préparons donc soudain cette grande entreprise ; 

Mais que notre intérêt jamais ne nous divise. 
Le sang du grand César est déja joint au mien; 
Votre sœur est ma femme; et ce double lien 
Doit affermir le joug où nos mains triomphantes 
Tiendront à nos genoux les nations tremblantes. 


SCÈNE Y. 
OCTAVE; LE TRIBUN, éloigné. 


OGTAVE. 

Que feront tous ces nœuds? nous sommes deux tyrans! 
Puissances de la terre, avez-vous des parents? 
Dans le sang des Césars Julie a pris naissance; 
Et, loin de rechercher mon utile alliance, 
Elle n'a regardé cette triste union 
Que comme un des arrêts de la proscription. 

( au tribun. ) 


Revenez. Quoi! Pompée échappe à ma vengeance ? 
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Quoi! Julie avec lui serait d'intelligence? 
On ignore en quels lieux elle a porté ses pas? 

LE TRIBUN. 
Son père en est instruit, et l'on n'en doute pas. 
Lui-même de sa fille a préparé la fuite. 
| OCTAVE. 
De quoi s’informe ici ma raison trop séduite ? 
Quoi! lorsqu il faut régir l'univers consterné, 
Entouré d'ennemis, de meurtre environné, 
Teint du sang des proscrits, que J'immole à mon père ù 
Détesté des Romains, peut-être d'un beau-frère, 
Au milieu de la guerre, au sein des factions, 
Mon cœur serait ouvert à d'autres passions ! 
Quel mélange inouï ! quelle étonnante ivresse 
D'amour, d'ambition , de crimes, de faiblesse! 
Quels soucis dévorants viennent me consumer ! 
Destructeur des humains, t'appartient-il d'aimer? 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


1 


SCÈNE I. 
FULVIE, AUFIDE. 


AUFIDE. " 
Oui, j'ai tout entendu ; le sang et le gafage 
Ne coûtaient rien, Le à votre époux volage. 
Je suis toujours surpris que ce cœur effréné, 
Plongé dans la licence, au vice abandonné, 
Dans les plaisirs affreux qui partagent sa vie, 
Garde une cruauté tranquille et réfléchie. 
Octave même, Octave en paraît indigné ; 
Il regrettait le sang où son bras s’est baigné; 
Il n’était plus lui-même : il semble qu'il rougisse 
D'avoir eu si long-temps Antoine pour complice. 
Peut-être aux yeux des siens il feint un repentir, 
Pour mieux tromper la terre et mieux l'assujettir; 
Ou peut-être son ame, en secret révoltée, 
De sa propre furie était épouvantée. 
J'ignore s'il est né pour éprouver un jour 
Vers l’humaine équité quelque faible retour; 
Mais.il a disputé sur le choix des victimes, 
Et je l'ai vu trembler en signant tant de crimes. 

FULVIE. 
Qu'importe à mes affronts ce faible et vain remord ? 
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Chacun d'eux tour-à-tour me donne ici la mort. 
Octave, que tu crois moins dur et moins féroce, 

Sous un air plus humain cache un cœur plus atroce ; 
Il agit en barbare, et parle avec douceur : 

Je vois de son esprit la profonde noirceur ; 

Le sphynx est son emblème, et nous dit qu'il préfère 
Ce symbole du fourbe aux aigles de son père. 

À tromper l'univers il mettra tous ses soins. 

De vertus incapable, il les feindra du moins; 

Et l'autre aura a toujours dans sa vertu guerrière 


s de son ame grossière. 

Ils osent me ba | nir; cest là ce 1e je veux. 

Je ne demandais pas à gémir auprès d'eux, 

À respirer encore un air qu'ils empoisonnent. 
Remplissons sans tarder les ordres qu'ils me donnent ; 
Partons. Dans quels pays, dans quels lieux ignorés 
Ne les verrons-nous pas comme à Rome abhorrés ? 

Je trouverai par-tout l'aliment de ma haine. 


SCÈNE IL 


FULVIE, ALBINE, AUFIDE. 


ALBINE. 
Madame , espérez tout; Pompée est à Césène : 
Mille Romains en foule ont devancé ses pas; 
Son nom et ses malheurs enfantent des soldats; 
On dit qu’à la valeur joignant la diligence, 
Dans cette île barbare il porte la vengeance; 
Que les trois assassins à leur tour sont proscrits, 
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Que de leur sang impur on a fixé le prix. 

On dit que Brutus même avance vers le Tibre, 

Que la terre est vengée, et qu'enfin Rome est libre. 

Déja dans tout le camp ce bruit s'est répandu, 

Et le soldat murmure, ou demeure éperdu. 

st FULVIE. | 

On en dit trop, Albine; un bien si desirable 

Est trop promptet trop grand pour être vraisemblable; 

Mais ces rumeurs au moins peuvent me consoler, 

Si mes persécuteurs apprennent à trembler. 
AUFIDE. 

Il est des fondements à ce bruit populaire. 

Un peu de vérité fait l'erreur du vulgaire. 

Pompée a su tromper le fer des assassins, 

C'est beaucoup; tout le reste est soumis aux destins. 

Je sais qu'il a marché vers les murs de Césène ; 

De son départ au moins la nouvelle est certaine, 

Et le bruit qu'on répand nous confirme aujourd’hui 

Que les cœurs des Romains se sont tournés vers lui; 

Mais son danger est grand; des lésions entières 

Marchent sur son passage, et bordent les frontières ; 

Pompée est téméraire , et ses rivaux prudents. 
FULVIE. 

La prudence est sur-tout nécessaire aux méchants: 

Mais souvent on la trompe: un heureux téméraire 

Confond, en agissant, celui qui délibère. 

Enfin Pompée approche. Unis par la fureur, 

Nos communs intérêts m'annoncent un vengeur. 

Les révolutions, fatales ou prospères, 

Du sort qui conduit tout sont les jeux ordinaires : 
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La fortune à nos yeux fit monter sur son char 
Sylla, deux Marius, et Pompée, et César; 
Elle a précipité ces foudres de la guerre; 
De leur sang tour-à-tour elle a rougi la terre. 
Rome a changé de lois, de tyrans, et de fers. 
Déja nos triumvirs éprouvent des revers. 
Cassius et Brutus menacent l'Italie. 
J'irai chercher Pompée aux sables de Libye. 
Après mes deux affronts, indignement soufferts, 
Je me consolerais en troublant l'univers. 
Rappelons et l'Espagne et la Gaule irritée 
A cette liberté que j'ai persécutée ; 
Puissé-je, dans le sang de ces monstres heureux, 
Expier les forfaits que j'ai commis pour eux!. 
Pardonne, Cicéron, de Rome heureux génie, 
Mes destins t'ont vengé, tes bourreaux m'ont punie; 
Mais je mourrai contente en des malheurs si grands, 
Si je meurs comme toi le fléau des tyrans. 

(à Aufide. ) 
Avant que de partir, tâchez de vous instruire 
Si de quelque espérance un rayon peut nous luire. 
Profitez des moments où les soldats troublés 
Dans le camp des tyrans paraissent ébranlés. 
Annoncez-leur Pompée ; à ce grand nom peut-être 
Ils se repentiront d'avoir un autre maître. 
Allez. 


(Ici on voit dans l’enfoncement Julie couchée entre des rochers.) 
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SCÈNE IIL. 
FULVIE, ALBINE. 


FULVIE. 
Que vois-je au loin dans ces rochers déserts, 

Sur ces bords escarpés d'abymes entr'ouverts, 

Que présente à mes yeux la terre encor tremblante? 
ALBINE. 

Je vois, ou Je me trompe, une femme expirante. 
FULYVIE. 

Est-ce quelque victime immolée en ces liêux? 

Peut-être les tyrans l’ exposent à nos yeux, . 

Et par un tel spectadle ils ont voulu m'apprendre 

De leur triumvirat ce que je dois attendre. 


La 


Allez : j'entends d'ici ses sanglots et ses cris: 
Dans son cœur oppressé rappelez ses esprits ; 
Conduisez-la vers moi. 


SCÈNE IV. 


FULVTE . sur le devant du théâtre; JULIE , au ». à un 
un des côtés, soutenue par ALBINE. 


JULIE. 
Dieux vengeurs que j'adore! 
 Écoutez-moi, voyez pour qui je vous implore! 
Secourez un héros, ou faites-moi mourir. 
FULVIE. 
De ses plaintifs accents je me sens attendrir. 
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JULIE. : 
Où suis-je? et dans quels lieux les flots m'ont-ils jetée! 
Je proméne en tremblant ma vue épouvantée. 
Où marcher !.… Quelle main m'offre ici son secours? 
Et qui vient ranimer mes misérables jours? 

FULVIE. 
Sa gémissante voix ne m'est point inconnue. 
Avançons.. Ciel! que vois-je! en croirai-je ma vue? 
Destins qui vous jouez des malheureux mortels, 
Amenez-vous Julie en ces lieux criminels? 
Ne me trompé-Je point? N’en doutons plus, c’est elle. 


| ” HAULIE 
Quoi ! d'Antoine, grands dieux! c'est l'épouse cruelle! 
| ” | 
Je suis perdue! Fu 
FULVIE. 


Hélas ! que craignez-vous de moi ? 
Est-ce aux infortunés d'inspirer quelque effroi? 
Voyez-moi sans trembler, je suis loin d’étre à craindre; 
Vous êtes malheureuse, et je suis plus à plaindre. 
JULIE. 
Vous! 
Fe FULVIE. 
vel événement et quels dieux irrités 
Ont amené Julie en ces lieux détestés ! 
JULIE. 
Je ne sais où Je suis : un déluge effroyable, | 
Qui semblait engloutir une terre coupable, 
Des tremblements affreux, des foudres dévorants, 
Dans les flots débordés ont plongé mes suivants. 
Avec un seul guerrier de la mort échappée, 
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J'ai marché quelque temps dans cette île escarpée ; 
Mes yeux ont vu de loin des tentes, des soldats ; 
Ces rochers ont caché ma terreur.et mes pas; 
Celui qui me guidait a cessé de paraître. 
A peine devant vous puis-je me reconnaître; 
Je me meurs. 
FULVIE. 
Ab , Julie! 
JULIE. 
Eh quoi! vous soupirez! 
FULVIE. 
De vos maux et des miens mes sens sont déchirés. 
JULIE. 
Vous souffrez comme moi! quelmalheur vousopprime? 
Hélas ! où sommes-nous? 
FULVIE. 
Dans le séjour du crime, 
Dans cette île exécrable où trois monstres unis 
Ensanglantent le monde, et restent impunis. 
JULIE. 
Quoi ! c'est ici qu'Antoine et le barbare Octave 
Ont condamné Pompée, et font la terre esclave ? 
FULVIE. 
C'est sous ces pavillons qu'ils réglent notre sort; 
De Pompée ici même ils ont signé la mort. 
JULIE. 
Soutenez-moi, grands dieux. 
FULVIE. 
De cet affreux repaire 
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Ces tigres sont sortis : leur troupe sanguinaire 
Marche en ce même instant au rivage opposé. 
L'endroit où je vous parle est le moins exposé ; 
Mes tentes sont ici; gardez qu'on ne vous voie. 
Venez, calmez ce trouble où votre ame se noie. 
JULIE. 
Et la femme d'Antoine est ici mon appui! 
FULVIE. | 
Graces à ses forfaits je ne suis plus à lui. 
Je n'ai plus désormais de parti que le vôtre. 
Le destin par pitié nous rejoint l’une à l’autre. 
Qu'est devenu Pompée? 
JULIE. 
Ah! que m'avez-vous dit? 
Pourquoi vous informer d'un malheureux proscrit ? 
FULVIE. 
Est-il en sûreté? parlez en assurance : 
J'atteste ici les dieux, et Rome, et ma vengeance, 
Ma haine pour Octave, et mes transports jaloux, 
Que mes soins répondront de Pompée et de vous, 
Que je vais vous défendre au péril de ma vie. 
JULIE. 
Hélas! c'est donc à vous qu'il faut que je me fie! 
Si vous avez aussi connu l’adversité, 
Vous n'aurez pas, sans doute, assez de cruauté 
Pour achever ma mort, et trahir ma misère. 
Vous voyez où des dieux me conduit la colère. 
Vous avez dans vos mains, par d'étranges hasards, 
Le destin de Pompée et du sang des Césars. 
J'ai réuni ces nos ; l'intérêt de la terre 
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À formé notre hymen au milieu de la guerre. 
Rome, Pompée et moi, tout est prêt à périr ; 
Aurez-vous la vertu d’oser les secourir ? 
FULVIE. 
J'oserai plus encor. S'il est sur ce rivage, 
Qu'il daigne seulement seconder mon courage. 
Oui, je crois que le ciel, si long-temps mhumain, 
Pour nous venger tous trois l'a conduit par la main ; 
Oui, j'armerai son bras contre la tyrannie. 
Parlez : ne craigrez plus. 
JULIE. 

Errante , poursuivie, 
Je fuyais avec lui le fer des assassins 
Qui de Rome sanglante inondaient les chemins ; 
Nous allions vers son camp : déja sa renommée 
Vers Césène assemblait les débris d'une armée ; 
A travers les dangers près de nous renaïssants 
Il conduisait mes pas incertains et tremblants. 
La mort était par-tout ; les sanglants satellites 
Des plaines de Césène occupaient les limites. 
La nuit nous éparait vers ce funeste bord 
Où régnent les tyrans, où préside la mort. 
Notre fatale erreur n'était point reconnue, 
Quand la foudre a frappé notre suite éperdue. 
La terre en mugissant s'entr'ouvre sous nos pas. 
Ce séjour en effet est celui du trépas. 

FULVIE. 

Eh bien ! est-il encore en cette île terrible ? 
S'il ose se montrer, sa perte est infaillible, 
Il est mort. 


17. 
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JULIE. 
Je le saïs. 
FULVIE. 
Où dois-je le chercher ? 
Dans quel secret asile at-il pu se cacher? 
JULIE. 
Ah! madame... 
FULVIE. 
Achevez ; c'est trop de défiance ; 
Je pardonne à à l'amour un doute qui m'offense. 
Parlez, je ferai tout. | | 
JULIE. 
Puis-je le croire ainsi? 
| FULVIE. * 
Je vous le jure encore. 
| JULIE. 
Eh bien! il est ici. 
FULVIE. 
C’en est assez ; allons. 
JULIE. 
Ii cherchait un passage 
Pour sortir avec moi de cette île sauvage; 
Et ne le voyant plus dans ces rochers déserts, 
Des ombres du trépas mes yeux se sont couverts. 
Je mourais, quand le ciel, une fois favorable, 
M'a présenté par vous une main secourable. 
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SCÈNE Y. 


FULVIE, JULIE, ALBINE, UN TRIBUN. 


LE TRIBUN, à Fulvie. 
Madame, une étrangère est ici près de vous. 
De leur autorité les triumvirs jaloux 
De l'île à tout mortel ont défendu l'entrée. 
| JULIE. 
Ah ! j'atteste la foi que vous m'avez jurée! 
LE TRIBUN. à. 
Je la dois amener devant leur tribunal. 
FULVIE, à Julie. 
Gardez-vous d'obéir à cet ordre fatal. 
POLE A 
Avilirais-je ainsi l'honneur de mes ancêtres ? 
Soldats des triumvirs, allez dire à vos maîtres 
Que Julie entraînée en ce séjour affreux 
Attend pour en sortir des secours généreux ; 
Que par-tout Je suis libre, et qu'ils peuvent connaître 
Ce qu'on doit de respect au sang qui m'a fait naître, 
A mon rang, à mon sexe, à l'hospitalité, 
Aux droits des nations et de l'humanité. 
Conduisez-moi chez vous, magnanime Fulvie. 
| FULVIE. 
Votre noble fierté ne s'est point démentie; 
Elle augmente la mienne ; et ce n’est pas en vain 
Que le sort vous conduit sur ce bord inhumain. 
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Puissé-je en mes desseins ne m'être point trompée! 
JULIE. 

O dieux! prenez ma vie, et veillez sur Pompée ! 

Dieux ! si vous me livrez à mes persécuteurs, 

Armez-moi d'un courage égal à leurs fureurs. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE LIL. 


SEXTUS POMPÉE. 


Je ne la trouve plus: quoi! mon destin fatal 
L'améne à mes tyrans, la livre à mon rival! 

Les voilà, je les vois ces pavillons horribles 

Où nos trois meurtriers, retirés et paisibles ë 
Ordonnent le carnage avec des yeux sereins, 
Comme on donne une fête et des jeux aux Romains. 
O Pompée ! 6 mon père l'infortuné grand homme! 
Quel est donc le destin des défenseurs de Rome? 
O dieux ! qui des méchants suivez les étendards, 
D'où vient que l'univers est fait pour les Césars ? 
J'ai vu périr Caton, leur Juge et votre image : 

Les Scipions sont morts aux déserts de Carthage ; 
Cicéron, tu n'es plus, et ta tête et tes mains 

Ont servi de trophée aux derniers des humains. 
Mon sort va me rejoindre à ces grandes victimes. 
Le fer des Achillas et celui des Septimes, 

D'un vil roi de l'Égypte instruments criminels, 
Ont fait couler le sang du plus grand des mortels. 
Ce n'est que par sa mort que son fils lui ressemble. 
Des brigands réunis, que la rapine assemble, 

Un prétendu César, un fils de Cépias, 

Qui commande le meurtre, et qui fuit les combats, 
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Dans leur tranquille rage ordonnent de ma vie! 
Octave est maître enfin du monde et de Julie. 
De Julie! Ah! tyran, ce dernier coup du sort 
Atterre mon esprit luttant contre la mort. 
Détestable rival, usurpateur infame, 

Tu ne m'assassinais que pour ravir ma femme! 
Et c’est moi qui la livre à tes indignes feux! 

Tu régnes, et je meurs, et Je te laisse heureux! 
Et tes flatteurs, tremblants sur un tas de victimes, 
Déja du nom d’Auguste ont décoré tes crimes! 
Quel est cet assassin qui s'avance vers moi ? 


SCÈNE IL 


POMPÉE, AUFIDE. 


POMPÉE, l'épée à la main. 
Approche, et puisse Octave expirer avec toi ! 


AUFIDE. 

Jugez mieux d'un soldat qui servit votre père. 
POMPÉE. 

Et tu sers un tyran! 
AUFIDE. 


Je l'abjure, et j'espère 
N'être pas inutile, en ce séjour affreux, 
Au fils, au digne fils d’un héros malheureux. 
Seigneur, je viens à vous de la part de Fulvie. 
POMPÉE. 
Est-ce un piège nouveau que tend la tyrannie ? 
A son barbare époux viens-tu pour me livrer? 


\ 
/ 


( v.42. ) ACTE TI1, SCÈNE II. 
AUFIDE. 

Du péril le plus grand je viens pour vous tirer. 
POMPÉE. 

L'humanité, grands dieux! est-elle ici connue ? 
AUFIDE. 


Sur ce billet, au moins, daignez jeter la vue. 
(1 lui donne des tablettes. ) 
POMPÉE. 
Julie! à ciel! Julie! est-il bien vrai? 
AUFIDE. 
Lisez. 
POMPÉE. 
O fortune ! ô mes yeux, êtes-vous abusés ? 
Retour inattendu dé mes destins prospères ! 
Je mouille de mes pleurs ces divins caractères. 
(I lit.) 


« Le sort paraît changer, et Fulvie est pour nous ; 


« Écoutez ce Romain ; conservez mon époux.» 
Qui que tu sois, pardonne ; à toi je me confie; 
Je te crois généreux sur la foi de Julie. 
Quoi! Fulvie a pris soin de son sort et du mien! 
Qui l'y peut engager? quel intérêt? 
| AUFIDE. 

Le sien. 
D'Antoine abandonnée avec ignominie, 
Elle est des trois tyrans la plus grande ennemie. 
Elle ne borne pas sa haine et ses desseins 
A dérober vos jours au fer des assassins ; 


Il n’est point de péril que son courroux ne brave : 


Elle veut vous venger. 
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POMPÉE. 
Oui, vengeons-nous d'Octave. 
Élevé dans l'Asie, au milieu des combats, 
Je n'ai connu de lui que ses assassinats ; 
Etdansles champs d'honneur, qu'ilredoute peut-être, 
Ses yeux, qu'il eût baissés, ne m'ont point vu paraître. 
Antoine d'un soldat a du moins la vertu. 
Il est vrai que mon bras ne l’a point combattu ; 
Et depuis que mon père expira sous un traître, 
Nous fûmes ennemis sans jamais nous connaître. 
Commençons par Octave; allons, et que ma main, 
Au bord de mon tombeau se plonge dans son sein. 
AUFIDE. 
Venez donc chez Fulvie, et sachez qu'elle est prête 
D'Octave, s'il le faut, à vous livrer la tête. 
De quelques vétérans Je tenterai la foi ; 
Sous votre illustre père ils servaient comme moi. 
On change de parti dans les guerres civiles : 
Aux desseins de Fulvie ils peuvent être utiles. 
L'intérêt, qui fait tout, les pourrait engager 
A vous donner retraite, et même à vous venger. 
POMPÉE. 
Je pourrais arracher Julie à ce perfide? 
Je pourrais des Romains immoler l'homicide? 
Octave périrait ? 
AUFIDE. 
Seigneur, n'en doutez pas. 
POMPÉE. 
Marchons. 
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SCÈNE IIL 
POMPÉE, AUFIDE, JULIE. 


'TULIÉA 
Que faites-vous ? où portez-vous vos pas ? 

On vous cherche, on poursuit tous ceux. que cet orage 
Put jeter comme moi sur cet affreux rivage. 
Votre père, en Égypte , AUX assassins livré, 
D'ennemis plus sanglants n'était pas entouré. 
L'amitié de Fulvie est funeste et cruelle; 
C’est un danger de plus qu'elle traîne après elle: 
On l'observe, on l’épie, et tout me fait trembler ; 
Dans ces horribles lieux je crains de vous parler. 
Regagnons ces rochers et ces cavernes sombres 
Où la nuit va porter ses favorables ombres. 
Demain les trois tyrans, aux premiers traits du] jour, 
Partent avec la mort de ce fatal séjour ; 

Ils vont, loin de vos yeux, ensanglanter le Tibre. 
Ne précipitez rien, demain vous êtes libre. 

POMPÉE. 

Noble et tendre moitié d'un guerrier malheureux, 
O vous! ainsi que Rome, objet de tous mes vœux, 
Laissez-moi mopposer au destin qui m'outrage. 
Si j'étais dans des lieux dignes de mon courage, 
Si je pouvais guider nos braves légions 
Dans les camps de Brutus, ou dans ceux des Catons, 
Vous ne me verriez pas attendre de Fulvie 
Un secours incertain contre la tyrannie. 
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Lesdieuxnousontconduits dans ces sanglants déserts ; 
Marchonsaux seuls sentiers queces dieux m'ontouverts. 
JULIE. 
Octave en ce moment doit entrer chez Fulvie ; 
Si vous êtes connu, c'est fait de votre vie. 
AUFIDE. 
Seigneur, craignez plutôt d'être ici découvert ; 
Aux tribuns , aux soldats , ce passage est ouvert; 
Entre ces deux dangers que prétendez-vous faire? 
JULIE. 
Pompée, au nom des dieux, au nom de votre père, 
Dont le malheur vous suit, et qui ne s'est perdu 
Que par sa confiance et son trop de vertu, . 
Ayez quelque pitié d’une épouse alarmée ! 
Avons-nous un parti, des amis, une armée? 
Trois monstres tout-puissants ont détruitles Romains, 
Vous êtes seul ici contre mille assassins. 
Ils viennent, c'en est fait, et je les vois paraître. 
AUFIDE. 
Ah! laissez-vous conduire; on peut vous reconnaître : 
Le temps presse, venez; vous vous perdez sans fruit. 
JULIE. 
Je ne vous quitte pas. 
POMPÉE. 
À quoi suis-je réduit! 
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SCÈNE I. 


POMPÉE, JULIE, AUFIDE, a . 
-OCTAVE, LICTEURS, au fond. 


OCTAVE. % 

Je prétends vous parler ; ne fuyez point, Julie. 
JULIE. 

Aufide me raméne aux tentes de Fulvie. 

OCTAVE. 

(à Aufide.) 
Demeurez, je le veux... Vous, quel est ce Romain? 
Est-il de votre suite? 
JULIE. 
Ah! je succombe enfin. 

AUFIDE. | 
C'est un de mes soldats dont l’utile courage 
S'est distingué dans Rome en ces jours de carnage; 
Et de Rome à mon ordre il arrive aujourd’hui. , 

OCTAVE, à Pompée. 

Parle , que fait Pompée ? où Pompée at-il fui ? 

POMPÉE. 
Il ne fuit point, Octave, il vous cherche, et peut-être 
Avant la fin du jour vous le verrez paraître. 

OCTAVE. 
Tu sais en quel état il faut le présenter : 
C'est sa tête, en un mot, qu'il me faut apporter; 
Et tu dois être instruit quelle est la récompense. 
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POMPÉE. 
Elle est publique assez. 
JULIE. 
O terreur! 
POMPÉE. 
O vengeance ! 


SCÈNE Y. 


POMPÉE, JULIE, AUFIDE, OCTAVE, 
| UN TRIBUN. RATE 


LE TRIBUN. 
Vous êtes obéi : grace à votre heureux sort, 
Pompée en ce moment est ou captif ou mort. 
OCTAVE. 
Que dis-tu ? 
LE TRIBUN. 
Ses suivants s avançaient dans la plaine 
Qui s'étend de Pisaure aux remparts de Césène ; 
Les rebelles, bientôt entourés et surpris, 
De leurs témérités ont eu le digne prix. 
POMPÉE. 
Ah ciel! 
LE TRIBUN. 
A la valeur que tous ont fait paraître, . 
On croit qu ils combattaientsousles yeux deleur maître. 
POMPÉE, à part. 
Je perds tous mes amis ! 


Cu.)  ACTELLEMSEÈNE V. 
LE TRIBUN. | 
S'il est parmi les morts, 


Vos soldats à vos pieds vont apporter son corps. 
S'il est vivant, s'il fuit, il va tomber, sans doute, 
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Aux pièges que nos mains ont tendus sur sa route; 


Il ne peut échapper au trépas qui l'attend. 
OCTAVE: : 
Allez, continuez ce service important. 


Vous, Aufide, en tout temps j'éprouvai votre zéle; 


Je sais qu'Antoine en vous trouve un guerrier fidele : 


Allez : si ce soldat peut servir aujourd’ hui, 
Souvenez-vous sur-tout de répondre de Lui, 
Vous, licteurs, arrêtez le premier téméraire 
Qui no sans mon ordre en ce lieu solitaire 
POMPÉE, à Aude. 
Viens guider mes fureurs. | 
"JULIE. 
O dieux qui m écoutez, 
Dans quel EE nouveau vous nous précipitez ! 


SGÈNE VI. 


OCTAVE, J ULIE. 
(eo CTAVE, arrêtant Julie. 
Je vous ai déja dit que vous deviez m'entendre. 


Votre abord en cette île a droit de me surprendre; 
Mais cessez de me craindre, et calmez votre cœur. 


JULIE: 


Seigneur, Je ne crains rien, mais Je frémis d'horreur. 
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OCTAVE. 
Vous changerez peut-être en connaissant Octave. 
JULIE. 
J'ai le sort des Romains, il me traite en esclave. 
Vous pouviez respecter mon nom et mon malheur. 
OCTAVE. 
Sachez que de tous deux je suis le protecteur. 
Les respects des humains et Rome vous attendent; 
_ Cenomquevousportez, etleurs vœux vous demandent; 
Je dois vous y conduire, et le sang des Césars 
Ne doit plus qu'en triomphe entrer dans ses remparts. 
Pourquoi les quittez-vous ? Ne pourrai-je connaître 
Qui vous dérobe à Rome, où le ciel vous fit naître? 
JULIE. 
Demandez-moi plutôt, dans ces brnbles temps, 
Pourquoi dans Rome encore il est des habitants. 
La ruine, la mort de tous côtés s'annonce ; 
Mon père était proscrit; et voilà ma réponse. 
| OGTAVE. 
Mes soins veillent sur lui; ses jours sont assurés ; 
1" ai défendus, vous les rendez sacrés. 
JULIE. 
Ainsi je dois bénir vos lois et votre empire, 
Lorsque vous permettez que mon père respire ! 
OCTAVE. 
Il s’arma contre moi ; mais tout est oublié : 
Ne lui ressemblez point par son inimitié. 
Mais enfin près de moi qui vous a pu conduire ? | 
L JULIE. 
La colère des dieux obstinés à me nuire. 
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| OCTAYE. 


Ces dieux se calmeront. Ma sévère équité 

A vengé le héros qui m'avait adopté. 

Il n'appartient qu'à moi d'honorer dans Julie 

Le sang, l'auguste sang dont vous êtes sortie. 

Je dois compte de vous à Rome, aux demi-dieux 

Que le monde à genoux révère en vos aïeux. 
JULIE, 


Vous! 
OCTAVE. 


Un fils de César ne doit jamais permettre 
Qu'en d'étrangères mains on ose vous remettre. 


JULIE. 


Vous son fils!.… 6 héros ! 6 généreux vainqueur ! 
Quel fils as-tu choisi? quel est ton successeur? 

César vous a laissé son pouvoir en partage ; 

Sa magnanimité n'est pas votre héritage : 

S'il versa quelquefois le sang du citoyen, 

Ce fut dans les combats, en répandant le sien; 

C'est par d’autres exploits que vous briguez l'empire. 
Il savait pardonner, et vous savez proscrire : 
Prodigue de bienfaits, et vous d’assassinats, 

Vous n'êtes point son fils, je ne vous connais pas. 


OCTAVE. 


Il vous parle par moi, Julie; il vous pardonne 
Les noms injurieux que votre erreur me donne. 
Ne me reprochez plus ces arrêts rigoureux 
Qu'arrache à ma justice un devoir malheureux. 


La paix va succéder aux jours de la vengeance. 
18 


THÉATRE, Te V. 
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JULIE. 
Quoi! vous me donneriez un rayon d'espérance! 
OCTAVE. 
Vous pouvez tout. 
JULIE. 
Qui? moi? 
OCTAVE. 
Vous devez présumer 
Quel est le seul moyen qui peut me désarmer, 
Et qui de ma clémence est la cause et le gage. 
JULIE. 
Vous parlez de clémence au milieu du carnage! 
Hélas! si tant de sang, de supplices, de morts, 
Ont pu laisser dans vous quelque accès aux remords ; 
Si vous craignez du moins cette haine publique, 
Cette horreur attachée au pouvoir tyrannique; 
Ou, si quelques vertus germent dans votre cœur, 
En les mettant à prix n’en souillez point l'honneur; 
N'en avilissez pas le caractère auguste. 
Est-ce à vos passions à vous rendre plus juste? 
Soyez grand par vous-même. 
OCTAVYE. 
Allez, je vous entends ; 
Et J'avais bien prévu vos refus insultants. 
Un rival criminel, une race ennemie. 
JULIE. 
Qui? | 
OCTAVE. 
Vous le demandez! vous savez trop, Julie, 
Quel est depuis long-temps l’objet de mon courroux, 
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Et Pompée... 

JULIE. 

Ah! cruel, quel nom prononcez-vous ? 

Pompée est loin de moi: qui vous dit que je l’aime? 

OCTAVE. 
Qui me le dit? vos pleurs. Qui me le dit? vous-même. 
Pompée est loin de vous, et vous le regrettez! 
Vous pensez m'adoucir lorsque vous m'insultez! 
Lorsque de Rome enfin votre imprudente fuite 
Du sein de vos parents vous entraîne à sa suite! 

JULIE. 

Ainsi vous ajoutez l'opprobre à vos fureurs. 
Ah! ce n’est pas à vous à m'enseigner les mœurs! 
Je ne suis point réduite à tant d'ignominie ; 
Et ce n’est pas pour vous que je me justifie. 
J'ai quitté mon pays que vous ensanglantez, 
Mes parents et mes dieux que vous persécutez. 
J'ai dû sortir de Rome où vous alliez paraître; 
Mon père l’ordonnait ;:vous le savez peut-être; 
C'est vousque je fuyais; mes funestes destins 
Quand je vous évitais m'ont remise en vos mains. 
Commandez, s'il le faut, à la terre asservie; 
Mon cœur ne dépend point de votre tyrannie. 
Vous pouvez tout sur Rome, et rien sur mon devoir. 

OCTAVE. 
Vous ignorez mes droits ; ainsi que mon pouvoir. 
Vous vous trompez, Julie, et vous pourrez apprendre 
Que Lucius sans moi ne peut choisir un gendre; 
Que c'est à moi sur-tout que l'on doit obéir. 
Déja Rome m'attend; soyez prête à partir. 

18. 
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JULIE. 
Voilà donc ce grand cœur, ce héros magnanime, 
Qui du monde calmé veut mériter l'estime ! 
Voilà ce régne heureux de paix et de douceur! 
Il fut un meurtrier, il devient ravisseur ! 

OCTAVE. 

Il est juste envers vous; mais, quoi quil en puisseëtre, 
Sachez que le mépris n'est pas fait pour un maître. 
Que vous aimiez Pompée, ou qu'un autre rival 
Encouragé par vous cherche l'honneur fatal 
D'oser un seul moment disputer ma conquête, 
On sait si je me venge; il y va de sa tête: 
C’est un nouveau proscrit que je dois condamner ; 
Et je jure par vous de ne point pardonner. 

JULIE. 
Moi, jatteste ici Rome et son divin génie, 
Tous ces héros armés contre la tyrannie, 
Le pur sang des Césars, et dont vous n'êtes pas, 
Qu'à vos proscriptions vous Joindrez mon trépas, 
Avant que vous forciez cette ame indépendante 
A joindre-une main pure à votre main sanglante. 
Les meurtres que dans Rome ont commis vos fureurs, 
De celui que j'attends sont les avant-coureurs. 
Un nouvel Appius a trouvé Virginie ; 
Son sang eut des vengeurs ; il fut une patrie; 
Rome subsiste encor. Les femmes en tout temps 
Ont servi dans nos murs à punirles tyrans. 
Les rois, vous le savez, furent chassés pour elles. 


Nouveau Tarquin, tremblez! 
( Elle sort. ) 
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SCÈNE VIL 


OCTAV E. 


Que d'injures nouvelles ! 
Quel reproche accablant pour mon cœur oppressé! 
Ce cœur m'en a dit plus qu'elle n’a prononcé. 
Le cruel est haï, j'en fais l'expérience; 
Je suis puni déja de ma toute-puissance ; 
À peine je gouverne, à peine j'ai goûté 
Ce pouvoir qu'on m'envie, et qui m'a tant coûté. 
Tu veux régner, Octave, et tu chéris la gloire; 
Tu voudrais que ton nom vécût dans la mémoire; 
Il portera ta honte à la postérité. | 
Etre à jamais haï! quelle immortalité ! 
Mais l’être de Julie, et l'être avec justice! 
Entendre cet arrêt qui fait seul ton supplice! 
Le peux-tu supporter ce tourment douloureux 
D'un esprit emporté par de contraires vœux, 
Qui fait le mal qu'il hait, et fuit le bien qu'il aime, 
Qui cherche à se tromper, et qui se hait lui-même? 
Faut-il donc que l’amour ajoute à mes fureurs? 
Ah! l'amour était fait pour adoucir nos mœurs. 
D'indignes voluptés corrompaient mon jeune âge ! 
L'ambition succède avec toute sa rage. 
Par quel nouveau torrent je me laisse emporter! 
Que d’ennemis à vaincre! et comment les dompter? 
Mânes du grand César ! Ô mon maître! ô mon père! 
Que Brutus immola , mais que Brutus révère; 
Héros terrible et doux à tous tes ennemis, 


278 LE TRIUMVIRAT. ( v. 302. ) 
Tu m'as laissé l'empire à ta valeur soumis; 

La moitié de ce faix accable ma jeunesse. 

Je n'ai que tes défauts, je n'ai que ta faiblesse; 

Et je sens dans mon cœur, de remords combattu, 
Que je n'ose avec toi disputer de vertu. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE I. 
FULVIE, ALBINE. 


ALBINE. 
Quand sous vos pavillons, de sa crainte occupée, 
Invoquant en secret l'ombre du grand Pompée, 
Les sanglots à la bouche et la mort dans les yeux, 
Julie appelle en vain les enfers et les dieux, ! 
Vous la laissez, Fulvie, à sa douleur mortelle. 

FULVIE. 
Qu'elle se plaigne aux dieux, je vais agir pour elle. 
J'attends ici Pompée. 

| ALBINE. 
Eh ! ne pouviez-vous pas 

De cette île avec eux précipiter vos pas? 

FULVIE. 
Non; de nos ennemis la fureur attentive 
Couvre de meurtriers et l’une et l’autre rive: 
Rien ne peut nous tirer de ce gouffre d'horreur; 
J'y reste encore un jour, et c'est pour leur malheur. 

ALBINE. 
Qu'espérez-vous d'un jour? 

FULVIE. 

La mort; mais la vengeance. 
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ALBINE. 
Eh! peut-on se venger de la toute-puissance? 
FULVIE. 
Oui, quand on ne craint rien. 
 ALBINE. 
Dans nos vaines douleurs, 
D'un sexe infortuné les armes sont les pleurs. 


Le puissant foule aux pieds le faible qui menace, 
Et rit, en l’écrasant, de sa débile audace. 


FULVIE. 


Désormais à Fulvie ils n’insulteront plus ; 
Il ne se joueront pas de mes pleurs superflus. 
Je sais que ces brigands, affamés de rapine, 
En comblant mon opprobre, ont juré ma ruine. 
Prodigues ravisseurs , et bas intéressés, : 
Ils m'enlévent les biens que mon père a laissés ; 
On les donne pour dot à ma fière rivale. 
Mais , Albine, crois-moi , la pompe nuptiale 
Peut se changer encore en un trop juste deuil ; 
Et tout usurpateur est près de son cercueil. 
J'ai pris le seul parti qui reste à ma fortune. 
De Pompée et de moi la querelle est commune : 
Je l'attends; il suffit. 

ALBINE. 


Il est seul, sans secours. 


FULVIE. 
Il en aura dans moi. 
ALBINE. 


Vous hasardez ses Jours. 


(v. 33.) ACTE IV, SCÈNE LH. 281 


FULVIE. 
Je prodigue les miens. Va, retourne à Julie; 
Soutiens son désespoir et sa force affaiblie ; 
Porte-lui tes conseils, son âge en a besoin; 
Et de mon sort affreux laisse-moi tout le soin. 
ALBINE. 
L'état où je vous vois m'épouvante et m'afflige. 
FULVIE. 
Porte ailleurs ton effroi; va, laisse-moi, te dis-je. 
Pompée arrive enfin; je le vois. Dieux vengeurs, 
Ainsi que nos affronts unissez nos fureurs! 


SCÈNE II. 


POMPÉE, FULVIE. 


FULVIE. 
Etes-vous affermi? 

POMPÉE. 

J'ai consulté ma ploire ; 

J'ai craint qu’elle ne vit une action trop noire 
Dans le meurtre inouï qui nous tient occupés. 

FULVIE. 
Elle parle avec Rome; elle vous dits Frappez. 
Ils partent dès demain, ces destructeurs du monde ; 
Ils partent triomphants : et cette nuit profonde 
Estletemps, leseultemps,oùnouspouvons tous deux, 
Sans autre appui que nous, venger Rome sur eux. 
Seriez-vous en suspens? 
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POMPÉE. 
Non: mes mains seront prêtes. 
Je voudrais de cette hydre abattre les trois têtes. 
Je ne puis immoler qu'un de mes ennemis: 
Octave est le plus grand; c'est lui que je choisis. 
FULVIE. 
Vous courez à la mort. 
POMPÉE. 
Elle ennoblit ma cause. 
De cet indigne sang c'est peu que je dispose ; 
C’est peu de me venger ; je n'aurais qu’à rougir 
De frapper sans péril, et sans savoir mourir. 
FULVIE. 
Vous faites encor plus; vous vengez la patrie, 
Et le sang innocent qui s'éléve et qui crie; 
Vous servez l'univers. 
POMPÉE. 
J'y suis déterminé. 
L’assassin des Romains doit être assassiné. 
Ainsi mourut César; il fut clément et brave : 
Et nous pardonnerions à ce lâche d'Octave! 
Ce que Brutus a pu, je ne le pourrais pas! 
Et j'irais pour ma cause emprunter d’autres bras! 
Le sort en est jeté. Faites venir Aufide. 
| bi FULVIE. 
Il veille près de nous dans ce camp homicide. 
Qu'on l'appelle. Déja les feux sont presque éteints”, 
Et le silence régne en ces lieux inhumains. 


* On voit dans l'éloignement des restes de feux faiblement allumés 


autour des tentes, et le théâtre représente une nuit. 
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SCÈNE III. 
POMPÉE, FULVIE, AUFIDE. 


FULVIE, à Aufide. 
Approchez. Que fait-on dans ces tentes coupables ? 
AUFIDE. 
Le sommeil y répand ses pavots favorables, 
Lorsque les murs de Rome, au carnage livrés, 
Retentissent au loin des cris désespérés 
Que jettent vers les cieux les filles et les mères, 
Sur les corps étendus des enfants et des pères. 
Le sang ruisselle à Rome; Octave dort en paix. 
POMPÉE. 
Vengeance, éveille-toi! Mort, punis ses forfaits ! 
Dites-moi dans quels lieux ses tentes sont dressées. 
FULVIE. 
Vous avez remarqué ces roches entassées 
Qui laissent un passage à ces vallons secrets, 
Arrosés d'un ruisseau que bordent des cyprès ; 
Le pavillon d'Antoine est auprès du rivage; 
Passez, et dédaignez de venger mon outrage : 
Vous trouverez plus loin l'enceinte et les palis 
Où du clément César est le barbare fils. 
Avancez, vengez-vous. 
AUFIDE. 
Une troupe sanglante, 
Dans la nuit, à toute heure, environne sa tente. 
Des plaisirs de leurs chefs affreux imitateurs, 
Ils dorment auprès d'eux dans le sein des horreurs. 
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POMPÉE. 
Vous avez préparé votre fidéle esclave? 

FULVIE. 
Il vous attend : marchez jusques au lit d'Octave. 

POMPEE, à Fulvie. 
Je laisse entre vos mains , dans ce cruel séjour, 
L'objet, le seul objet pour qui j'aimais le jour, 
Le seul qui pût unir deux familles fatales, 
Deux races de héros en infortune égales, 
Le sang des vrais Césars. Ayez soin de son sort; 
Enseignez à son cœur à supporter ma mort. 
Qu'elle envisage moins ma perte que ma gloire ; 
Que, mort pour la venger, je vive en sa mémoire: 
C'est tout ce que je veux. Mais en portant mes coups, 
Je vous laisse exposée, et je frémis pour vous. 
Antoine est en ces lieux maître de votre vie, 
Il peut venger sur vous le frère d'Octavie. 
| FULVIE. 

Qui? lui! qui? ce mortel sans pudeur et sans foi? 
Cet oppresseur de Rome, et du monde, et de moi? 
Lui, qui m'ose exiler ? Quoi! dans mon entreprise 
Vous pensez qu'un tyran, qu'une mort me suffise? 
Aviez-vous soupçonné que je ne saurais pas 
Porter, ainsi que vous, et souffrir le trépas ; 
Que je dévorerais mes douleurs impuissantes? 
Voyez de ces tyrans les demeures sanglantes ; 
C'est l'école du meurtre, et j'ai dû m y former; 
De leur esprit de rage ils ont su m'animer; 
Leur loi devient la mienne, il faut que je la suive; , 
Il faut qu Antoine meure, et non pas que je vive. 
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Il périra, vous dis-je. 
POMPÉE. 
Et par qui? 
FULVIE. 
Par ma main. 
POMPÉE. 
Osez-vous bien remplir un si hardi desséin ? 
FULVIE. 
Osez-vous en douter? Le destin nous rassemble 
Pour délivrer la terre, et pour mourir ensemble. 
Que le triumvirat, par nous deux aboli, 
Dans la tombe avec nous demeure enseveli. 
J'ai trop vécu comme eux : le terme de ma vie 
Estconformeaux horreurs dont les dieux l'ont remplie; 
Et Pompée, aux enfers descendant sans effroi, 
Y va traîner Octave avec Antoine et moi. 
AUFIDE. 
Non, espérez encor; les soldats de ces traîtres 
Ont changé quelquefois de drapeaux et de maîtres : 
Ils ont trahi Lépide; ils pourront aujourd'hui 
Vendre au fils de Pompée un mercenaire appui. 
Pour gagner les Romains, pour forcer leur hommage, 
Il ne faut qu'un grand nom, de l'or, et du courage. 
On a vu Marius entraîner sur ses pas 
Les mêmes assassins payés pour son trépas. 
Nous séduirons les uns, nous combattrons le reste. 
Ce coup désespéré peut vous être funeste ; 
Mais il peut réussir. Brutus et Cassius 
N'avaient pas, après tout, des projets mieux conçus. 
Téméraires vengeurs de la cause commune, 
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Ils ont frappé César, et tenté la fortune. - 
Ils devaient mille fois périr dans le sénat ; 
Ils vivent cependant, ils partagent l'état ; 
Et dans Rome avec vous je les verrai peut-être. 

Mes guerriers sur vos pas à l'instant vont paraître. 
Nous vous suivrons de près; ilen est temps, marchons. 
POMPÉE. 

Je tinvoque, Brutus! je timite; frappons! 


(IL sort avec Aufide.) 


SCENE IV. 
FULVIE, JULIE, ALBINE. 


JULIE. 
Il m'échappe, il me fuit; 6 ciel! m’a-t-il trompée? 
Autel! fatal autel! mânes du grand Pompée! 
Votre fils devant vous m'a-t-il fait prosterner 
Pour trahir mes douleurs, et pour m'abandonner ? 
FULVIE. 
S'il arrive un malheur, armez-vous de courage : 
Il faut s'attendre à tout. 
JULIE. 
Quel horrible langage ! 
S'il arrive un malheur! Est-il donc arrivé? 
FULVIE. 
Non; mais ayez un cœur plus grand, plus élevé. 
JULIE. 
Il l'est; mais il gémit: vous haïssez, et J aime. 
Jecrainstout pour Pompée, et non pas pour moi-même. 
Que fait-il? 
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FULVIE. 
Il vous sert. Les flambeaux dans ces lieux 
De leur faible clarté ne frappent plus mes yeux”. 
Sommeil ! sommeil de mort, favorise ma rage ! 
JULIE. 

Où courez-vous ? 

FULVIE. 

Restez ; j'ai pitié de votre âge, 

De vos tristes amours, et de tant de douleurs. 
Gémissez, s'il Le faut ; laissez-moi mes fureurs ! 


SCÈNE Y. 
JULIE, ALBINE. 


| JULIE. 
Que veut-elle me dire, et qu'est-ce qu'on prépare? 
Séjour de meurtriers, île affreuse et barbare! 
Je l'avais bien prévu, tu seras mon tombeau. 
Albine, instruisez-moi de mon malheur nouveau : 
Pompée est-il connu? voitil sa dernière heure? 
N'est-il plus d'espérance? est-il temps que je meure? 
Je suis prête, parlez. 
ALBINE. 

Dans cette horrible nuit, 
J'ignore, ainsi que vous, s'il succombe ou s'il fuit, 
Si Fulvie au trépas aura pu se soustraire : 
Elle suit les conseils d'une aveugle colère, 


* Les flambeaux qui éclairent les tentes s’éteignent. 
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Qu'en ses transports soudains rien ne peut captiver ; 
Elle expose Pompée, au lieu de le sauver. 

JULIE. 
Je m'y suis attendue; et quand ma destinée, 
Dans cet orage affreux, m'a près d'elle amenée, 
Je ne me flattais pas d'y rencontrer un port. 
Je sais que c'est ici le séjour de la mort. 
Je suis perdue, Albine, et ne suis point trompée. 
La fille d'un César, la veuve d'un Pompée, 
Sera digne du moins, dans ces extrémités, 
Du sang qu'elle a reçu, des noms qu'elle a portés. 
On ne me verra point déshonorer sa cendre 
Par d'inutiles cris qu'on dédaigne d'entendre, 
Rougir de lui survivre, et tromper mes douleurs 
Par l'espoir incertain de trouver des vengeurs. 
Pour affronter la mort, il échappe à ma vue : 
Il à craint ma faiblesse ; il m'a trop mal connue : 
S'il prétend que je vive, il m'outrage en effet. 
Allons. 


SCÈNE VI. 


JULIE, ALBINE, POMPÉE. 


JULIE. 
O dieux! Pompée! 
POMPÉE. 
Il est mort, c'en est fait 
JULIE. 


Qui? 
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._. POMPÉE. 
L'univers est libre. 
JULIE. 

O Rome! 6 ma patrie ! 
Octave est mort par vous! | 

POMPÉE. 

_ Oui, Je vous ai servie. 
De la terre et UE vous j'ai puni l oppresseur. 
JULIE. 

O succès inouï! trop heureuse fureur! 

POMPÉE., | 
Ses gardes assoupis, dans leur infame ivresse, 
Laissaient un accès libre à ma main vengéresse: 
Un de ses favoris, un de ses assassins, 
Un ministre odieux de ses affreux desseins, 
Seul auprès du tyran reposait dans sa tente : 
J'entre; un dieu me conduit; une idée effrayante, 
De la mort que j'apperte un songe avant-coureur 
Dans son profond sommeil excitant sa terreur, 
De ses proscriptions lui présentait l’image; 
Quelques sons mal formés de sang et de carnage 
S'échappaient de sa bouche, et son perfide cœur 
Jusque dans le repos déployait sa fureur; 
De funébres accents ont prononcé Pompée : 
Dans son cœur à ce nom j'ai plongé cette épée ; 
Mon rival a passé du sommeil au trépas, +” 
Trépas encor trop doux pour tant d'assassinats ; 
{l'aurait dû périr par un supplice insigne. 
Je sais que de Pompée il eût été plusidigne 
D'attaquer un César au milieu des combats, 
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Mais un César tyran ne le méritait pas. 
Le silence et la mort ont servi ma retraite. 
JULIE. 
Je goûte en frémissant une joie inquiète. 
L’effroi qui me saisit, corrompant mon espoir, 
Empoisonne en secret le bonheur de vous voir. 
Pourrez-vous fuir du moins de cette île exécrable? 
POMPÉE. 
Moi, fuir! | 
JULIE. 
Il reste encore un tyran redoutable. 
POMPÉE. 
Si le ciel nous seconde, il n'en restera plus.’ 
JULIE. à 
Et comment rassurer mes esprits éperdus? 
Antoine va venger la mort de son complice. 
| POMPÉE. 
D'Antoine en ce moment les dieux vous font justice ; 
Et je mourrai du moins heureux dans mes malheurs 
Sur les corps tout sanglants de nos deux oppresseurs. 
Venez, il n'est plus temps d'écouter vos alarmes. 
JULIE. 
Ciel! pourquoicesflambeaux , cescris, cebruitdesarmes ? 
_ POMPÉE. 
Je ne vois plus l’esclave à qui j'étais remis, 
Et qui, me conduisant parmi mes ennemis, 
Jusques au lit d'Octave a guidé ma furie. 
L tri cOODRER 
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SCENE VIL 
POMPÉE, JULIE, ALBINE, AUFIDE. 


AUFIDE. 
Tout serait-il perdu? L'esclave de Fulvie, 
Saisi par les soldats, est déja dans les fers. 
De César dans le camp le nom remplit les airs. 
On marche, on est armé : le reste, je l'ignore. 
J'ai des soldats. Allons. 

JULIE, à Aufide. | 

Ab! c'est toi que j'implore, 

C’est toi qui de Pompée es devenu l'appui. 
| | AUFIDE. 

Je vous réponds du moins de mourir près de lui. 

POMPÉE. | 
Mettez votre courage à supporter ma perte. 
La tente de Fulvie à vos pas est ouverte; 
Rentrez, attendez-y les derniers coups du sort: 
Confondez vos tyrans encore après ma mort, 
Conservez pour eux tous une haine éternelle; 
C'est ainsi qu'à Pompée il faut être fidèle. 
Pour moi, digne de vivre etmourir votre époux, 
Je leur vendrai bien cher des jours qui sont à vous. 
Le lâche fuit en vain, la mort vole à sa suite; 
C’est en la défiant que le brave l'évite, 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 
JULIE, FULVIE,;; GARDES, dans le fond. 


JULIE. 
Vous me l'aviez bien dit qu'il me fallait tout craindre. 
Voilà donc vos succès! 

 FULVIE. | 

Vous êtes seule à plaindre : 
Vous aviez devant vous un avenir heureux ; 
Vous perdez de beaux jours, et moi des jours affreux. 
Vivez, si vous l'osez: je déteste la vie: 
Ma main n'a pu suffire à mon ame hardie. 
Ces monstres que le ciel veut encor protéger 
Sont plus heureux que nous dans l’art de se venger. 
Pompée, en s’'approchant de ce perfide Octave, 
En croyant le punir, n'a frappé qu'un esclave, 
Qu'un des vils instruments de ses sanglants complots, 
Indigne de mourir sous la main d'un héros. | 
D'un plus grand ennemi j'allais purger le monde; 
Je marchais, j'avançais dans cette nuit profonde ; 
Mon bras était levé, lorsque de toutes parts 
Les flambeaux rallumés ont frappé mes regards. 
Octave tout sanglant a paru dans la tente. 
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De leurs lâches licteurs une troupe insolente 

Me conduit en ces lieux captive auprès de vous. 

Fléchissez vos tyrans; je brave ici leurs coups. 

Qu'on me laisse le jour, ou bien qu'on me punisse, 

Ma vengeance est perdue, et voilà mon supplice. 

Ciel! situ veux encor prolonger mes destins, 

Que ce soit seulement pour mieux armer mes mains, 

Pour mieux servir ma haineæt ma fureur trompée. 

JULIE. 

Hélas! avez-vous su ce que devient Pompée? 

Est-il vivant ou mort en ces déserts sanglants? 

Aufide aura-t-il pu dérober aux tyrans 

Ce héros tant proscrit que la terre abandonne? 
FULVIE. 

Il n'ose m'en flatter ; mais aucun ne soupçonne 

Que Pompée en effet soit errant sur ces bords. 

Vers Césène aujourd'hui tous sês amis sont morts; 

Le bruit de son trépas commence à se répandre: 

Les tyrans sont trompés ; et vous pouvez comprendre 

Que ce bruit peut servir encore à le sauver; 

C'est unt soin que mes mains n'ont pu se réserver. 

Vous êtes libre au moins ; son salut vous regarde : 

Vous me voyez captive, on m'arrête , on me garde; 

Je ne puis rien pour vous, ni pour lui, ni pour moi. 

J'attends la mort. 
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SCÈNE II. 


JULIE, FULVIE, OCTAVE, ANTOINE, TRIBUNS, 
LICTEURS. 


: ANTOINE. 
Tribunsÿ exécutez ma loi; 

Gardez cette coupable, et répondez-moi d'elle; 
Suivez de ses complots la trame criminelle; 
Qu'on l'observe, et sur-tout que nous soyons instruits 
Des complices secrets par son ordre introduits. 

FA FUINTLE. | 
Je n'ai point de complice; et ces noms méprisables 
Sontfaits pour vossuivants, sontfaits pour vossemblables ; 
Pour ces nouveaux ROLRS qui, formés pour servir, 
Se sont déshonorés 1 jusqu’ à vous obéir. 
Traîtres, ne cherchez point la main qui vous menace; 
La voici: vous deviez connaître mon audace. 
L'art des proscriptions, que j'apprenais sous vous, 
M'enseignait à vous perdre, et dirigeait mes coups. 
Je n'ai pu sur vous deux assouvir ma vengeance; 
Je l'attends de vous seuls et de votre alliance; 
Je l’attends des forfaits qui vous ont faits amis ; 
Ils vont vous diviser comme ils vous ont unis: 
Il n'est point d’amitiés entre les parricides. 
L'un de l’autre jaloux, l’un vers l’autre perfides, 
Vous détestant tous deux, du monde détestés, 
Traînant de mers en mers vos infidélités, 
L'un par l’autre écrasés, et bourreaux et victimes, 


Puissent vos mauxsansnombre étreégaux à vos crimes! 
Citoyens révoltés , prétendusisouverains, 
Qui vous faites un jeu du malheur des humains, 
Qui, passant du carnage aux bras de la mollesse, 
Du meurtre et du plaisir goûtez en paix l'ivresse, 
Mon nom deviendra cher aux siécles à venir 
Pour avoir seulement tenté de vous punir. 
ANTOINE. | 
Qu'on la reméne; allez. 


SCÈNE IIL 
JULIE, OCTAVE, ANTOINE, GaRDes. 


JULIE, à Octave. 

Ah! souffrez que Julie 
Loin de ses oppresseurs accompagne Fulvie. 
Mon bras n'est point armé; je n'ai contre vous trois 
Que mon cœur, ma misère, et nos dieux, et nos lois: 
Vous les méprisez tous; mais si César encore, 
Ce nom sacré pour vous, ce nom que Rome honore, 
Sur vos cœurs endurcis a quelque autorité, 
Osez-vous à son sang ravir la liberté? 
Pensait-il qu’en ces lieux sa nièce fugitive 
Du fils qu'il adopta deviendrait la captive? 

OCTAVE. 
Pensait-il que Julie avec tant de fureur 
Du sang qui la forma pourrait trahir l'honneur? 
Je ne crois point votre ame encore assez hardie 
Pour oser partager les crimes de Fulvie : 
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Mais, sans vous imputer ses forfaits insensés, 
L'amante de Pompée estrimimelle asse, 
JULIE, 

Oui, je l'aime, César, et vous l'avez dû croire. 

Je l'aime, je le dis, j'en fais toute ma gloire. 

J'ai préféré Pompée errant, abandonné, 

A César tout-puissant, à César couronné. 

Caton contre les dieux prit le parti du père: 

Je mourrai pour le fils; cette mort m'est plus chère 
Que ne l'est à vos yeux tout le sang des proscrits : 
Sa main les rachetait; mon cœur en fut le prix. 
Ne lui disputez pas sa noble récompense; 
César, contentez-vous de la toute-puissance. 

S'il honora dans Rome, et sur-tout aux combats, 
Un nom dont il est digne et qu'il n'usurpe pas; 
Si vous êtes jaloux du nom qu'il fait revivre, 
‘Songez à l'égaler, plutôt qu à le poursuivre. 

OCTAVE. 

Oui, César est jaloux comme il est irrité. 

Je crois valoir Pompée, et j'en suis peu flatté. 

Et vous. Mais nous allons approfondir le crime. 


SCÈNE IV. 


OCTAVE, ANTOINE, JULIE, un TRIBUN, 
GARDES. 


ANTOINE. 
Eh bien ! qu'avez-vous fait? 
| | LE TRIBUN. 
On conduit la victime. 
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j JULIE. 
Quelle victime, 6 ciel ! 
OCTAVE. 
Quel est ce malheureux? 

Où l’a-t-on retrouvé? | 

LE TRIBUN. 

Vers ces antres affreux, 
Au milieu des rochers qu a frappés le tonnerre; 
Du sang de nos soldats il a roupi la terre. 
Aufide, de Fulvie un secret confident, 
A côté de ce traître est mort en combattant; 
Il n'a cédé qu'à peine au nombre, à ses blessures. 
Nos soins multipliés dans ces roches obscures 
Ont du sang qu'il perdait arrêté les torrents, 
Et rappelé la vie en ses membres sanglants. 
On a besoin qu'il vive, et que dans les supplices 
Il nous instruise au moins du nom de ses complices. 

| ANTOINE. 
C’est quelqu'un des proscrits, qui, frappant au hasard, 
Nous rapportait la mort aux lieux dont elle part. 
On l'aura pu choisir dans une foule obscure. 
Casca fit à César la première blessure. 
Je reconnais Éulvie et ses vaines fureurs, 
Qui toujours contre nous armeront des vengeurs ; 
Mais Je la forcerai de nommer ce perfide. 
| LE TRIBUN. 

Il n’en est pas besoin; sa fureur intrépide 
De ce grand attentat se fait encore honneur : 
Il n'en cachera pas le motif et l’auteur. 
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OCTAVE. 
Vous pâlissez, Julie! 

LE TRIBUN. 
Il vient. 
JULIE. 
Ciel implacable, 

Vous nous abandonnez! 


SCÈNE V. 
LES PRÉCÉDENTS ; POMPÉE, blessé et soutenu ; GARDES. 


OCTAVE. 
Quel es-tu? misérable! 
À ce meurtre inouï qui pouvait t'engager? 


é POMPÉE. 
Est-ce Octave qui parle, et m'ose interroger? 
LE TRIBUN. 


Réponds au triumvir. 
POMPÉE. 
Eh bien! ce nom funeste, 
Eh bien! ce titre affreux que la terre déteste, | 
Devait t'apprendre assez mon devoir, mes desseins. 
‘JULIE. 
Je me meurs! 
* OCTAVE: 
: Qui sont-ils ? 
POMPÉE, 
Ceux de tous les Romains. 
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ANTOINE. 
Dans un simple soldat quelle étrange arrogance ! 
OCTAVE. ? 
Sa fermeté m'étonne ainsi que sa vaillance. 
Qu'es-tu donc? 


 POMPÉE. 
Un Romain digne d'un meilleur sort. 
OCTAVE. | 
Qui t'amenait ici ? | 
POMPÉE. 


Ton châtiment, ta mort; 
Tu sais qu'elle était juste. 
JULIE. 
Enfin la nôtre est sûre! 
POMPÉE. 
Du monde entier sur toi j'ai dû venger l’injure. 
Apprenez, triumvirs, oppresseurs des humains. 
Qu'il est des Scévola comme il est des Tarquins. 
Même erreur m a trompé... Licteurs, qu'on me présente 
Le feu qui doit punir ma main trop imprudente; 
Elle est prête à tomber dans le brasier vengeur, 
Ainsi qu'elle fut prête à te percer le cœur. 
Ù OCTAVE. 
Lui, le soldat d’Aufide! A ce nouvel outrage, 
A ces discours hardis, et sur-tout au courage 
Que ce Romain déploie à mes yeux confondus, 
A ces traits de grandeur sur son front répandus, 
Si je n'étais instruit que Pompée en sa fuite, 
Au pied de l’Apennin, brave encor ma#poursuite, 
Je croirais..… Mais déja vous me tirez d'erreur, 
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Vous pleurez, vous tremblez; c'est Pompée. 
JULIE. 


tz 


Fe 


Ab, seigneur! 
POMPÉE. 
Tunet'es pas trompé : le Romain qui te brave, 
Qui vengeait sa patrie et d'Antoine et d'Octave, 
Posséde un nom trop beau, trop cher à l'univers, 
Pour ne s’en pas vanter dans l’opprobre des fers. 
De Pompée en ces lieux Je t'ai promis la tête: 
Frappez, maîtres du monde; elle est votre conquête. 
JULIE. 
Malheureuse ! ( 
OCTAVE. 
O destin! 
JULIE. 
O pur sang des héros! 
POMPÉE. 
Je n’ai pu de mon père égaler les travaux: 
Je cède à des tyrans ainsi que ce grand homme; 
Et je meurs comme lui le défenseur de Rome. 
JULIE. 
Octave, es-tu content? tu tiens entre tes mains 
Et Julie, et Pompée, et le sort des humains. 
Prétends-tu qu'à tes pieds mes lâches pleurs s’épuisent? 
Le faible les répand, les tyrans les méprisent. 
Je me reprocherais jusqu’au moindre soupir 
Qui serait inutile, et le ferait rougir. 
Je ne te parle plus du vainqueur de Pharsale. 
Si ton père a du sien pleuré la mort fatale, 
Celui qui des Romains n'est plus que le bourreau 
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N'est pas digne de suivre un exemple si beau. 

Tes édits l'ont proscrit, arrache-lui la vie ; 

Mais commence par moi, commence par Julie: 

Tandis que Je vivrai tes jours sont en danger. 

Va, ne me laisse point un héros à venger. 

Toi qui m'osas aimer , apprends à me connaître ; 

Tyran, tu vois sa femme ; elle est digne de l'être. 
OCTAVE. 

Par un crime de plus fléchit-on mon courroux? 

Il n'est que plus coupable en étant votre époux. 

Antoine, vous voyez ce que nos lois demandent. 
ANTOINE. 

Son supplice : il le faut ; nos légions l’attendent. 

Je ne balance point ; César a pardonné ; 

Mais César bienfesant est mort assassiné. 

Les intérêts, les temps, les hommes, tout diffère. 

Je combattis long-temps et j'honorai son père; 

Il s’'arma noblement pour le sénat romain : 

Je ne connais son fils que pour un assassin. 
POMPÉE. i 

Lâches! par d'autres mains vous frappez vos victimes. 

J'ai fait une vertu de ce qui fait vos crimes; 

Je n'ai pu vous frapper au milieu des combats ; 

Vous aviez vos bourreaux, je n’avais que mon bras. 

J'ai sauvé cent proscrits ; et je l'étais moi-même : 

Vous l’êtes par les lois. Votre grandeur suprême 

Fut votre premier crime, et méritait la mort. 

Par le droit des brigands, arbitres de mon 4 

Vous croyez m'abaisser ! vous ! dans votrensolence, 

Sachez qu'aucun mortel n'aura cette puissance. 
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Le ciel même, le ciel, qui me laisse périr, 
Peut accabler Pompée, et non pas l'avilir. 

ANTOINE. 
Vous voyez sa fureur ; elle nous justifie. 
Assurez notre empire, assurez notre vie. 

JULIE. 

Barbares ! 

OCTAVE. 

Je connais son courage effréné ; 

Et Julie en laimant l’a déja condamné. 

ANTOINE. 
Sa mort, depuis long-temps, fut par nous préparée ; 
Elle est trop légitime, elle est trop différée. 
C'est vous qu'il attaquait, c'est vous seul qui devez 
Annoncer le destin que vous lui réservez. 

OCTAVYE. 
Vous approuvez ainsi l'arrêt que je vais rendre? 

| ANTOINE. 

Prononcez, ] y souscris. 

POMPÉE. 

Je suis prêt à l'entendre, 
À le subir. 
OCTAVE, après un long silence. 
Je suis le maître de son sort. 

Si je n'étais que juge, il irait à la mort; 
Je suis fils de César, j'ai son exemple à suivre; 
C'est à moi d'en donner. Je pardonne; il doit vivre. 
Antoine, imitez-moi : j'annonce aux nations 
Que je finis le meurtre et les proscriptions ; 
Elles ont trop duré; je veux que Rome apprenne... 
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ANTOINE. 
Que vous voulez sur moi laisser tomber la haine, 
Ramener les esprits pour m'en mieux éloigner, 
Séduire les Romains, pardonner pour régner. 
| OGTAVE. 
Non, je veux vous apprendre à vaincre la vengeance : 
L'amour est plus terrible, a plus de violence ; 
À mon âge, peut-être, il devait m'emporter ; 
Il me combat encore, et je veux le dompter. 
Commençons l’un et l'autre un empire plus juste. 
Que l'on oublie Octave, et qu'on chérisse Auguste. 
Soyez jaloux de moi, mais pour mieux effacer 
Jusqu'aux traces du sang qu'il nous fallut verser. 
Pardonnons à Fulvie, à ces malheureux restes 
Des proscrits échappés à nos ordres funestes ; 
Par les cris des humains laissons-nous désarmer ; 
Et puisse Rome un jour apprendre à nous aimer! 
(à Julie.) 
Je vous rends à Pompée, en lui rendant la vie; 
Il n'aurait rien reçu s'il vivait sans Julie. 
(à Pompée. ) 
Sois pour ou contre nous, brave ou subis nos lois, 
Sans te craindre ou t'aimer je t'en laisse le choix. 
Soutenons à l’envi les grands noms de nos pères, 
Ou généreux amis, ou nobles adversaires. 
Si du peuple romain tu te crois le vengeur, 
Ne sois mon ennemi que dans les champs d'honneur; 
Loin du triumvirat va chercher un refuge. 
Je prends entre nous deux la victoire pour juge. 
Ne versons plus de sang qu'au milieu des hasards ; 
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Je m'en remets aux dieux, ils sont pour les Césars. 
JULIE. 
Octave, est-ce bien vous? est-il vrai? 
POMPÉE. 

Tu m'étonnes ! 
En vain tu deviens grand, en vain tu me pardonnes; 
Rome, l'état, mon nom, nous rendent ennemis. 
La haine qu'entre nous nos pères ont transmis 
Est par eux commandée, et comme eux immortelle. 
Rome, par toi soumise, à son secours m'appelle. 
J'emploierai tes bienfaits, mais pour la délivrer : 
Va, je la dois servir, mais je dois t'admirer. 


FIN DU TRIUMVIRAT. 


| Ma 
VARIANTES 
DU TRIUMVIRAT. 


ACTE PREMIER. : 
T'AS |. 
Sc. III. Au lieu de cette scène entre Auguste et Antoine, 
il y avait celle qu’on va lire entre Antoine et Fulvie. 
La scène entre les deux triumvirs ouvrait le second acte; 
on la trouvera ci-après telle qu’elle était dans le premier 
manuscrit. 


( Antoine parle bas à un tribun ; il aperçoit Fulvie et se détourne. ) 


ANTOINE. 
Ah ! c’est elle. | 
FULVIE. 
Arrêtez, ne craignez point Fulvie. 
Je suis une étrangère, aucun nœud ne nous lie ; 
Et je ne parle plus à mon perfide époux. 
Mais après les hasards où j'ai couru pour vous, 
Lorsque, pour cimenter votre grandeur suprême, 
Je consens au divorce, et m'immole moi-même; 
Quand j'ai sacrifié mon rang et mon amour, 
Puis-je obtenir de vous une grace à mon tour? 
ANTOINE. | 
Le divorce à mes yeux ne vous rend pas moins chère, 
Avec la sœur d'Octave un hymen nécessaire 
Ne saurait vous ravir mon estime.et mon cœur. 
Le FULVIE. 
Je le veux croire ainsi, du moins pour votre honneur. 
Eh bien ! si de nos nœuds vous gardez la mémoire, 
Je veux m'en souvenir pour sauver votre gloire. 
Voyons à vous prier si je m'abaisse en vain. 
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© M'ANTOINE. 

Que me demandez-vous? que faut-il ? 
FULVIE, 
Être humain, 

Être éclairé du moins; savoir avec prudence 
A tant de cruautés mêler quelque indulgence. 
Un pardon généreux pourrait faire oublier 
Des excès dont j'ai honte et qu'il faut expier. 
Je demande, en un mot, la grace de Pompée. 

| ANTOINE. 
Vous? de quel intérêt votre ame est occupée ? 
Qui vous rejoint à lui ? pourquoi sauver ses jours ? 

FULVIE. 
L'intérêt dans les cœurs domine-t-il toujours ? 
A la simple pitié ne peuvent-ils se rendre ? 
Apprenez que sa voix se fait encore entendre. 
Quand je voulus du sang, je n’eus point de refus; 
Quand il faut pardonner, on ne m'écoute plus ! 
Cette grace à vous-même est utile peut-être. 
és ANTOINE. 

Madame, il n’est plus temps: je n’en suis plus le maître. 


Son trépas importait à notre sûreté, 


Et l’arrêt aujourd’hui doit être exécuté. 
FULVIE. 

C'est assez, et ce trait manquait à votre outrage ; 

Voilà ce que des cieux m’annonçait le présage, 

Quand la foudre, trop lente à punir les mortels, 


-À brisé dans vos mains vos édits criminels ! 


C’est donc là de César cet ami magnanime | 

Allez, vous n’imitez qu'Achillas et Septime. 

Son nom vous était cher, et vous l'avez terni ; 

Et si César vivait, il vous aurait puni. 

Je rends grace à l’affront qui tous deux nous sépare : 

C'est moi qui répudie un assassin barbare. 

Par un divorce heureux j'ai dû vous prévenir ; 

Et les nœuds des forfaits cessent de nous unir. 
ANTOINE. 

Je pardonne au courroux, et le droit de vous plaindre 


DU TRIUMVIRAT. 


Doit vous être laissé quand ilu’est plus à craindre. 


Ce n’est pas à Fulvie à me rien reprocher ; 

De nos sévérités on la vit approcher ; 

Sa main pour Cicéron montra peu d’indulgence. 

Elle s’est emportée à quelque violence; 

Et je n’attendais pas qu’elle pût s’offenser 

Des justes châtiments qu’on la vit exercer. 

FULVIE. 

Il est vrai, j'ai trop loin porté votre vengeance ; 

J'en obtiens aujourd'hui la digne récompense. 
Je n'ai que trop rougi de l'excès d’un courroux 
Dont j'écoutai la voix en faveur d'un époux. 
À trop d’emportement je me suis avilie : 

. Vous en étonnez-vous ? je vous étais unie ; 
Un moment de fureur a fait mes cruautés. 
Mais vous, toujours égal en vos atrocités, 
Vous, assassin tranquille et bourreau sans colère, 
Vous vous livrez sans peine à votre caractère ; 
Pour être moins barbare il vous faut des efforts. 
J'imitai vos fureurs, imitez mes remords. 


ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE I. 
* 
OCTAVE, ANTOINE. 
ANTOINE. 
Ainsi Pompée échappe à la mort qui le suit! 
OGTAVYE. 


Antoine, croyez-moi, c’est en vain qu'il la fuit: 
Si mon père a du sien triomphé dans Pharsale # 
J'attends contre le fils une fortune égale ; 
Et ce n8m de César, dont je suis honoré, 
De sa perte à mon bras fait un devoir sacré : 
Mon intérêt s’y joint. 

ANTOINE. 

Qu'il périsse ou qu'il vive, 
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Le Tibre dès demain nous attend sur sa rive. 


Marchons au Capitole : il faut que les Romains 


Apprennent à trembler devant leurs souverains. 

Mais, avant de partir, lorsque tout nous seconde, 

Il est temps de signer le partage du monde. 
OCTAVE. 


Je suis prêt: mes desseins ont prévenu vos vœux. 


Je consens que la terre appartienne à nous deux. 
Songez que je prétends la Gaule et l'Illyrie, 
Les Espagnes, l'Afrique, et sur-tout l'Italie. 
L'Orient est, à vous. 
| ANTOINE. 
Telle est ma volonté, 
Tel est le sort du monde entre nous arrêté. 
OCTAVE. 
Par des serments sacrés que notre foi s'engage ; 
Jurons au nom des dieux d'observer ce partage. 
ANTOINE. | 
Des serments entre nous ? nos armes, nos soldats, 
Nos communs intérêts, le destin des combats, 
Ce sont là nos serments. Le frère d’Octavie 
Devrait s'en reposer sur le nœud qui nous lie. 
Nous nous connaissons trop : pourquoi cacher nos cœurs ? 
Les serments sont-ils faits pour les usurpateurs ? 
Je me croirais trompé si vous en vouliez faire. « 
Laissons-les à Lépide, aux lâches, au vulgaire. 
Je vous parle en soldat ; je ne puis vous celer 
Que vous affectez trop l’art de dissimuler. 
César dans ses traités invoquait la victoire ; 
Agissons comme lui, si vous voulez m'en croire. 
OCTAVE. 
À votre audace altièfe il faut souvent céder ; 
N’en parlons plus. Quel rang voulez-vous accorder 
À cet associé, triumvir inutile ; 


Qui reste sans armée, et bientôt sans asile ? 


ANTOINE. 
Qu'il abdique. 
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OCTAVE. 
Il le doit, 
ANTOINE. 
On n’en a plus besoin. 
De nos temples, dans Rome, on lui laisse le soin :: 
Qu'il demeure pontife, et qu'il préside aux fêtes 


Que Rome, en gémissant, consacre à nos conquêtes. 
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OCTAVE. 
La foudre avait frappé ces tables criminelles. 
ANTOINE. 
Le destin qui nous sert en produit de nouvelles. 
Craignez-vous un augure ? 
) OCTAVE. 
Et ne craignez-vous pas 
De révolter la terre à force d’attentats ? 
ANTOINE. 
C’est le dernier arrêt, le dernier sacrifice 
Qu'aux mânes de César devait notre justice. 
OCTAVE. 
Je n’en veux qu'à Pompée ; et je vous avertis 
Qu'il nous suffit du sang de nos grands ennemis :. 
Le reste est une foule impuissante, éperdue, 
Qui sur elle en tremblant voit la mort suspendue, 
Que dans Rome jamais nous ne redouterons, 
Et qui nous bénira quand nous l'épargnerons. 
On nous reproche assez une rage inhumaine ; 
Nous voulons gouverner, n’excitons plus la haine. 
ANTOINE. 
Nommez-vous la justice une inhumanité ? 
Octave, un triumvir par César adopté, É 
Quand je venge un ami, craint de venger un père ! 
Vous trahissez son sang pour flatter le vulgaire! 
Sur sa cendre avec moi n’avez-vous pas promis 
La mort des conjurés et de leurs vils amis ? 
N'avez-vous pas déja, par un zèle intrépide, 
Sur nos plus chers parents vengé ce parricide ? 
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À qui prétendez-vous accorder un pardon, 

Quand vous m'avez vous-même immolé Cicéron ? 

Cicéron fut nommé père de la patrie, 

Rome l'avait aimé jusqu’à l'idolâtrie ; 

Mais lorsqu’à ma vengeance un tribun l’a livré, 

Rome, où nous commandons, a-t-elle murmuré ? 

Elle a gémi tout bas et gardé le silence. 

Cassius et Brutus, réduits à l'impuissance, 

Inspireront peut-être à quelques nations 

Une éternelle horreur de nos proscriptions ; 

Laissons-les en tracer d'effroyables images, 

Et contre nos deux noms révolter les deux âges ; 

Assassins de leur maître et de leur bienfaiteur, 

C’est leur indigne nom qui doit être en horreur. 

Ce sont les cœurs ingrats qu'il faut que l'on punisse ; 

Seuls ils sont criminels, et nous fesons justice. 

Ceux qui les ont aidés, ceux qui les ont servis, 

Qui les ont approuvés, seront tous poursuivis. 

De vingt mille guerriers péris dans nos batailles, 

D'un œil sec et tranquille on voit les funérailles ; 

Sur leurs corps étendus, victimes du trépas, 

Nous volons, sans pâlir, à de nouveaux combats, 

Et de Îa trahison cent malheureux complices 

Seraient au grand César de trop chers sacrifices ! 
OCTAVE. 

Sans doute on doit punir ; maïs ne comparez pas 

Le danger honorable et les assassinats. 

César est satisfait; ce héros magnanime 

N’aurait jamais puni le crime par le crime. 

Je ne me repens point d'avoir vengé sa mort; 


Mais sachez qu'à mon cœur il en coûte un effort. 


Je vois que trop de sang peut souiller la vengeance ; 
Je serais plus son fils en suivant sa clémence : 
Quiconque veut la gloire avec l'autorité 
Ne doit verser le sang que par nécessité. 
Pourquoi de Rome encor fouiller tous les asiles ? 
Je ne puis approuver des meurtres inutiles. 
C’est aux chefs, c’est aux grands, aux Brutus, aux Catons, 
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Aux enfants de Pompée, à ceux des Scipions, 
C’est à de tels proscrits que la mort se destine. 
Notre sécurité dépend de leur ruine. 
Épargnons un ramas de citoyens sans nom, 
Qui seront subjugués par l'espoir du pardon : 
C’est leur utile sang qu'il faut que l’on ménage; 
Ne forçons point le peuple à sortir d’esclavage. 
D'un œil d’indifférence.….. 


Il y avait dans ce même acte cette scène entre Octave et 
Fulvie , qui a été retranchée: 


FULVIE. 
Que le frère d'Antoine et l’amant de Julie 
Ne craignent point de moi des reproches honteux, 
Ma tranquille fierté les épargne à tous deux. 
Mon cœur, indifférent aux maux qui Le remplissent, 
N'a rien à regretter dans ceux qui me trahissent. 
Tout ce que je prétends et d'Antoine et de vous 
C’est de fuir loin d’Octave et d’un perfide époux. 
Ne me réduisez point à cette ignominie 
De parer le triomphe et le char d'Octavie ; 
Allez : régnez dans Rome, et foulez à vos pieds 
Dans des ruisseaux de sang les citoyens noyés. 
Au Capitole aS$is, partagez votre proie, 
De mes nouveaux affronts goûtez la noble joie ; 
Mélez dans votre gloire et dans vos attentats 
+ Les jeux et les plaisirs à vos assassinats. 
Mais laissez-moi cacher dans d’obscures retraites 
Loi de vous, loin de lui, l'horreur que vous me faites, 
Ma haine pour vous deux, et mon mépris pour lui; 
C’est tout ce qui me reste ét me flatte aujourd’hui. 
Délivrez-vous de moi, d’un témoin de vos crimes, 
D'un cœur que vous mettez au rang de vos victimes ; 
C’est l'unique faveur que je viens demander : 
Maîtres de l’univers, daignez-vous l’accorder ? 
EL: OCTANÉ: 
De votre sort toujours vous serez la maîtresse ; 
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Je partage avec vous la douleur qui vous presse. 
Je sais qu'Antoine et moi, forcés de vous trahir, 
Devant vous désormais nous n'avons qu’à rougir; 

. Que nous sommes ingrats ; qu'il est de votre gloire 

D'oublier de nous deux l’importune mémoire. 
Mais, quels que soient les lieux que vous ayez choisis, 
Gardez-vous de vous joindre avec nos ennemis. 
C'est ce qu'exige Antoine, et la seule prière 
Que ma triste amitié se hasarde à vous faire. | 


V. 136*. Lettre à d’Argental, 22 juin 1764: 


Je succombe.… 


ACTE TROISIÈME. 


Dansle premier manuscrit, Julie ne se trouve point avec 
Pompée au commencement de cet acte; ils ne paraissent 
point ensemble devant Octave; mais Pompée paraît seul 
devant les deux triumvirs , qui ont ensuite la scène suivante 
entre eux. 


ANTOINE. 
Dans quel chagrin votre ame est-elle ensevelie ? 


OCTAVE. © * 


Mon cœur, et les pleurs de Julie. 
ANTOINE. 


Que craignez vous ? 


Des pleurs vous toucheraient ? 
OCTAVE. 
Son trouble, son effroï, 
Dans mon étonnement ont passé jusqu'à moi. 
J’ai frémi de la voir, j'ai frémi de l'entendre, 
Couvert de tout ce sang que ma mam fait répandre. 
Fulvie en prendra soin : ces bords ensanglantés 
Effarouchent ses yeux encore épouvantés. 
Mais il faut dès demain que cette fugitive 
Connaisse ses devoirs, m'obéisse, et me suive. 
Je dois répondre d'elle ; elle est de ma maison. 
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ANTOINE. 
Vous êtes éperdu.….. 
OCTAVE. 
J'en ai trop de raison. 
ANTOINE. 
Vous l’aimez trop, Octave. 
OCTAVE. 
Il est vrai, ma jeunesse 
Des plaisirs passagers connut la folle ivresse ; 
J'ai cherché comme vous, au sein des voluptés, 
L’oubli de mes chagrins et de mes cruautés. 
Plus endurci que moi, vous bravez l’amertume 
De ce remords secret dont l'horreur me consume. 
Vous ne connaissez pas ces tourments douloureux 
D'un esprit entrainé par de contraires vœux, 
Qui fait le mal qu'il hait, et fuit le bien qu'il aime, 
Qui cherche à se tromper, et qui se haït lui-même. 
Je passai du carnage à ces égarements 
Dont les honteux attraits flattaient en vain mes sens. 
J'ai cru qu’en terminant la discorde civile, 
J'aurais près de Julie un destin plus tranquille : 
Je suis encor trompé, l'amour, l'ambition, 
L'espoir, le repentir, tout n’est qu'illusion. 
ANTOINE. 
Peut-être que Julie, en ces lieux amenée, 
Venait entre vos mains mettre sa destinée. 
OCTAVE. 
Non, je ne le puis croire. 
ANTOINE. 
Il n'appartient qu’à vous 
De régler ses destins, de choisir son époux. 


Elle a pu, dans ces jours de vengeance et d’alarmes, 


Apporter à vos pieds ses terreurs et ses larmes; 
Vous en serez instruit. 

OCTAVE. 

Quoi ! dans ses jeunes ans, 
S’arracher sans scrupule au sein de ses parents! 
Vous savez les soupçons dont mon ame est frappée. 
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ANTOINE. 
On dit qu'elle est promise à ce jeune Pompée. 
OCTAVE. 
C’est mon rival en tout. Ce redoutable nom 
Sera dans tous les temps l'horreur de ma maison. 
En vain notre puissance à Rome est établie, 
Il souléve la terre, il régne sur Julie; 
Et Julie en secret a peut-être aujourd'hui 
L’audacieux projet de s'unir avec lui. 
De son sexe autrefois la timide décence 
N’aurait jamais connu cet excès d’imprudence. 
Mais la guerre civile, et sur-tout nos fureurs, 
Ont corrompu les lois, les esprits, et les mœurs. 
Aujourd'hui rien n’effraie, et tout est légitime : 
Notre fatal empire est le siècle du crime. 
ANTOINE. 
Je ne vous connais plus, et depuis quelques jours 
Un repentir secret règne en tous vos discours; . 
Je ne vous vois jamais d'accord avec vous-même. 
OCTAVE. 
N'en soyez point surpris, si vous savez que j'aime. 
ANTOINE. 
Rien ne m'a subjugué. Peut-être quelque jour 
Comme César et vous je connaïtrai l'amour. 
Cependant je vous laisse avec l’infortunée 
Qu'on améne à vos yeux tremblante et consternée ; 
Vous pouvez aisément adoucir ses douleurs ; 
Gardez-vous de laisser trop d’empire à ses pleurs. 
Aimez, puisqu'il le faut, maïs en maître du monde. 


OCTAVE. 
Votre reproche est juste, et c'est un trait de flamme 
Qui sort de votre bouche, et pénètre mon ame. 
Vous pouvez tout sur moi : j'attesté à vos genoux 
Le dieu qui vous envoie, et qui parle par vous, 
Que le monde opprimé vous devra ma clémence. 
Songez que c'est par vous et par notre alliance 
Que le ciel veut finir le malheur des humains. 
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Rome, l'empire, et moi, tout est entre vos mains : 
Son bonheur et le mien sur votre hymen se fonde. 
Disposez de la foi d’un des maîtres du monde. 
César du haut des cieux ordonne ce lien, 
Et vous rendez mon nom aussi grand que le sien. 
, m:Y: ‘ JULIE. 
Je rends graces au ciel, si sa voix vous inspire, 
Si le fils de César mérite son empire, 
Si vous lui ressemblez, si vous n’ajoutez pas 
Le crime de tromper à tous vos attentats. 
Soyez juste en effet, c’est peu de le paraître; 
Pour un César alors je puis vous reconnaître. 
Vous êtes de mon sang, et du sang des héros : 
Allez à l'univers accorder le repos ; 
Mais sachez que ma foi n’en peut être le gage. 
Ne devez qu’à vous-même un si grand avantage ; 
Ne cherchez la vertu qu’au fond de votre cœur ; 
En la mettant à prix vous en souillez l'honneur, 
Vous en avilissez le caractère auguste. 
Est-ce à vos passions à vous rendre plus juste ? 
J'en rougirais pour vous. 
OCTAVE. 
Eh bien! je vous entends : 
J e sais de vos refus les motifs insultants ; 
Et vous ne me parlez de vertu, de clémence, 
Que pour voir impuni le rival qui m'offense. 
Le ciel vous a trompée; il vous met dans mes mains 
Pour vous sauver l’affront d'accomplir vos desseins. 
Vous m'osez préférer l'ennemi de ma race! 
Son sang va me payer sa honte et son audace; 
Il ne peut échapper à mon juste courroux; 
Et Pompée.. 
JULIE. 

Ah ! cruel ! quel nom prononcez-vous ! 

Pompée est loin de moi... Qui vous dit que je l'aime? 
OCTAVE. 

Vos pleurs, votre mépris de ma grandeur suprême : 
Lui seul à cet excès a pu vous égarer. 
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C’est le seul des mortels qu'on peut me préférer ; 
Et c'est le seul aussi que mes coups vont poursuivre. 
J'aurais pu me forcer jusqu’à le laisser vivre ; 
Mais vous le condamnez quand vous suivez ses pas. 
Vous l’aimez : c’est à vous qu'il devra son trépas. 
JULIE, à part. , . 
O Pompée ! 
OCTAVE. 
Oubliez le nom d’un téméraire 
Que je dois immoler aux mânes de mon père, 
ATintérêt de Rome, à mes transports jaloux ; 
Et demain soyez prête à partir avec nous. 


Il est juste envers vous : ou vous veniez vous-même 
Vous soumettre à la loi d'un maïître qui vous aime, 
Ou vous osiez chercher au milieu des hasards 
L’ennemi de mon règne et du nom des Césars ; 

Je dispose de vous dans ces deux conjonctures. 

Je ne souffrirai pas que les races futures 

Puissent me reprocher d’avoir laissé trahir 

La majesté d’un nom que je dois soutenir. 

Je comblerai de bien votre infidèle père, 
J'imiterai le mien, sans prétendre à vous plaire, 
Mais je perdrai le jour avant qu'aucun mortel 
Dans sa témérité soit assez criminel 

Pour n’oser un moment disputer ma conquête: 


ACTE QUATRIÈME. 


Sc. IT. L'ordre des scènes du quatrième acte n’était pas le 
même dans le premier manuscrit que dans la pièce impri- 
mée. Après une scène entre Fulvie et ses confidents, l’au- 
teur avait placé les scènes suivantes; ensuite Fulvie et 
Pompée restaient seuls. : 


SCÈNE II. 


JULIE. 
Fulvie!, 
Soutenez mon courage et ma force affaiblie ! 
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Pompée, absent de moi dans ce jour malheureux, 
Quand j'invoque Pompée est un augure affreux! 
Que fait-il, où va-t-il? vous connaissez ma crainte : 
Elle est juste ; et l'horreur qui dans vos yeux est peinte, 
" Ce front pâle et glacé, redoublent mon effroi. 
FULVIE. 
Julie, attendez tout de Pompée et de moi. 
Gardons que dans ces lieux on ne nous puisse entendre : 
Par-tout on nous observe, et l’on peut nous surprendre. 
Veillez-y, cher Aufide ; allez : de mes suivants 
Choisissez les plus prompts et les plus vigilants ; 
Et qu’au moindre danger leur voix nous avertisse. 
AUFIDE. 
Dans leur camp retirés, Antoine et son complice 
Ont fait tout préparer pour un départ soudain. 
Demain du Capitole ils prendront le chemin ; 
Ils vous y conduiront. | 
FULVIE. 
Leur marche triomphante 
N'est pas encor bien sûre, et peut être sanglante. 
( Aufide sort. ) 
JULIE. 
Que dites-vous ? R 
FULVIE. 
J'espère. 
JULIE. 
En quels dieux ? en quels bras ? 
FULVIE. : 
espère en la vengeance. 


J 


JULIE. 
Elle ne suffit pas. 
Si je perds mon époux, que me sert la vengeance ? 
Il dissimule en vain son auguste naissance ; 
Sa présence trahit un nom si glotieux, 
Sa grandeur mal cachée éclate dans ses yeux. 
Le perfide Agrippa, Ventidius peut-être, 
L’auront vu dans l'Asie, et vont le reconnaître, 
Ah ! périsse avec moi le détestable jour 
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Où l’un des triumvirs, épris d’un vain amour, 
Des vrais Césars en moi voyant l'unique reste, 
Osa me destiner un rang que je déteste ! 
Tout est funeste en lui : sa triste passion 
Tient de la cruauté de sa proscription. 
Sur les autels d'hymen portant ses barbares, 
Il y vient allumer le flambeau des furies. 
Le sang des nations commence d'y couler ; 
Et c’est Pompée enfin qu'il y doit immoler. 
J'aurais moins craint de lui s’il m'avait méprisée. 
Les dieux dans vos malheurs vous ont favorisée, 
Quand votre indigne époux vous a ravi son cœur ; 
La haïne des tyrans est pour nous un bonheur. 
Mais plaire pour servir, ramper sous un barbare 
Qui traîne sa victime à l'autel qu'il prépare, 
Et recevoir de lui pour présent nuptial Ë 
Le sang de mon amant versé par son rival! 
Tombe plutôt sur moi cette foudre égarée 
Qui, frappant dans la nuit cette infame contrée, 
Et se perdant en vain dans ces rochers affreux, 
Épargnait nos tyrans, et dut tomber sur eux! 
FULVIE. 
Et moi je vous prédis que du moins ce perfide 
N’accomplira jamais cet hymen homicide. 
JULIE. | 
Je le sais comme vous ; ma mort l'empêchera. 
FULVIE. 
Et la sienne peut-être ici la préviendra. 
JULIE. 
De quel espoir trompeur êtes-vous animée ? 
Avez-vous un parti, des amis, une armée ? 
Nous sommes deux roseaux par l'orage pliés, 
L'un sur l’autre en tremblant vainement appuyés ; 
Le puissant foule auX pieds Le faible qui menace, 
Et rit, en l’écrasant, de sa débile audace. 
Tout tombe, tout gémit ; qui peut vous seconder ? 
* , FULVIE. 
Croyez du moins Pompée, et laissez-vous guider. 
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SCÈNE IIL ; 


JULIE, FULVIE, POMPÉE. 


JULIE. 
Héros né d’un héros, vous qu’une juste crainte 
Me défend de nommer dans cette horrible enceinte, 
Où portez-vous vos pas égarés, incertains ? 
Quel trouble vous agite ? et quels sont vos desseins ? 
Regagnez ces rochers et ces retraites sombres 
Où la nuit va porter ses favorables ombres. 
Demain les trois tyrans, aux premiers traits du jour, 
Partent avec la mort de ce fatal séjour ; 
Ts vont, loin de vos yeux, ensanglanter le Tibre. 
Ne vous exposez point, demain vous serez libre. 
POMPÉE. 
C’est la première fois que le ciel a permis 
Que mon front se cachât à des yeux ennemis. 
JULIE. 
Il le faut. 
POMPÉE. 
O Julie ! 
JULIE. 
Eb bien? 
POMPÉE. 
Quoi ! le barbare 
Vous enlève à mes bras! ce monstre nous sépare ! 
Fulvie, écoutez-moi... 
FULVIE, 
Calmez-vous. 
POMPÉE. 
| Ah! grands dieux ! 
-Éloignez-la de moi, sauvez-la de ces lieux. 
| JULIE. 
Que crains-tu ? n’as-tu pas ce fer et ton courage ? 
Ne saurais-tu finir notre indigne esclavage? 
Eh lue peux-tu mourir en m’arrachant le jour ? 
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Frappe. 
POMPÉE. 
Ah! qu'un autre sang. 
JULIE. 
Frappe, au nom de l'amour! 
Frappe, au nom de l'hymen, au nom de la patrie! 
POMPÉE. 
Au nom de tous les trois, accordez-moi, Julie, 
Ce que j'ai demandé, ce que j'attends de vous, 
Pour le salut de Rome et celui d’un époux. 
Achevez, évoquez les mânes de mon père: 
J’ai dû ce sacrifice à cette ombre si chère ; 
Il faut une main pure ainsi que votre encens. 
JULIE. 
Que serviront mes vœux et mes cris impuissants ? 
De Pompée au tombeau que pouvons-nous attendre ? 
Du fer des assassins il n’a pu se défendre ; 
Le Phare est encor teint de son sang précieux. 
POMPÉE. 
Il n’était qu'homme alors ; il est auprès des dieux. 
De Pharsale et du Phare ils ont puni le crime : 
Songez que César même est tombé sa victime, 
Et qu'aux pieds de mon père il a fini son sort. 


JULIE. 
Puisse Octave à son tour subir la même mort! 
POMPÉE. 
Julie! Il la mérite. 
JULIE. 


Ah ! s’il était possible! 
Mais si vous paraissez, la vôtre est infaillible. 
FULVIE, à Julie. 
Si vous restez ici, c'est vous qui l’exposez; 
Bientôt les yeux jaloux seront désabusés. : 
On le croit un soldat qui, dans ces temps de crimes, 
À l'or des trois tyrans vient vendre des victimes ; 
Avec vous dans ces lieux s’il était découvert, 
Je ne pourrais plus rien. Votre amour seul le perd. 
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POMPÉE. 
Levez au ciel les mains : la mienne se prépare 
A vous tirer au moins de celles du barbare. 
JULIE. 
Cruel! pouvez-vous bien vous exposer sans moi? 
POMPÉE. 
Allez, ne craignez rien, je fais ce que je doi; 
Faites ce que je veux. 
JULIE. 
A vous je m'abandonne ; 
Mais qu'allez-vous tenter ? 
POMPÉE. 
Ce que mon père ordonne. 
JULIE. 
Peut-être comme lui vous marchez an trépas ! 
Mais soyez sûr au moins qu'on ne me verra pas, 
Par d’inutiles pleurs arrosant votre cendre, 
Jeter d’indignes cris qu’on dédaigne d'entendre. 
Les Romains apprendront que nous étions tous deux 
Dignes de vivre ensemble, ou de mourir pour eux. 


FULVIE. 
v. 57. Vengeons sur des méchants le monde qu’on opprime. 
POMPÉE. 
Punir un criminel ce n’est pas faire un crime : 
C’est servir son pays ; J'y suis déterminé. 


v. 90. Peut-être 1l est encor des yeux trop vigilants : 
Qui, pour sa sûreté, sont ouverts en tout temps. 
Mes esclaves par-tout ont une libre entrée ; 

On ne craint rien de moi. 

POMPÉE. 

Sa perte est assurée ; 
Mon sang sera mêlé dans les flots de son sang. 
(à Aufide. ) 

Quel mot a-t-on donné ? 

AUFIDE. 

Seigneur, de rang en rang 

La parole a couru : c’est Pompée et Pharsale. 


THÉATRE. T. V. 21 
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POMPÉE. 
Elle coûtera cher, elle sera fatale ; 
Et le nom de Pompée est un arrêt du sort 
Qui du fils de César a prononcé la mort. 
Mais je tremble pour vous, je tremble pour Julie; 
Antoine vengera le frère d'Octavie.  : 


V.246*, Lettre à d'Argental , 23 juin 1764 : 


Le danger suit le lâche, et le brave l'évite. 


ACTE CINQUIÈME. 


Sc. I. Cet acte commencait par la scène suivante entre 
Octave et Antoine ; on amenaït ensuite successivement Eul- 
vie avec Julie et Pompée. 


OCTAVE. 

Ainsi donc cette nuit l’implacable Fulvie 

Allait nous arracher l'empire avec la vie ? 
ANTOINE 

Du fer qu’elle portait léoèrement blessé, 

Je vois avec mépris son courroux insensé. 

Dans son emportement sa main mal assurée 

N’a porté dans mon sein qu'une atteinte égarée, 

Son esprit, étonné de ce nouveau forfait, 

Laissait son bras sans force et son crime imparfait ; 

Aisément à mes yeux désarmée et saisie, 

Dans la tente prochaine elle est avec Julie. 
OCTAVE. 

Il le faut avouer, de si grands attentats 

Sont dignes de nos jours, et ne m'étonnent pas. 
ANTOINE. 

Mais quel est le Romain qui jusque dans nos tentes 

À porté, sans frémir, ses fureurs impuissantes ? 

| OCTAVE. 
D'Icile à mes côtés on a percé le sein. 


CR .... CROIRE Pr CR 


Je goûtais, je l'avoue, un sommeil bien funeste. 
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Il semble qu’en effet quelque pouvoir céleste 
Persécute mes nuits, et grave dans mon cœur 
Des traits de désespoir et des tableaux d'horreur. 
Je vois des morts, du sang, dés tourments qu'on apprête ; 
Je vois le fer vengeur suspendu sur ma tête ; 
On m’abreuve du sang des Romains expirants. 
Ces fantômes affreux fatiguaient tous mes sens. 
Mon ame succombait d'épouvante frappée, 
J'entendais une voix qui me criait: Pompée! 
Je tressaille à ce nom: je m'arrache au sommeil ; 
Le sang d’Icile mort me couvre à mon réveil. 
Je m’arme, je m'écrie; on saisit le perfide, 
On n’apercçoit en lui qu'un Africain timide, 
Un malheureux sans force, interdit, désarmé, 
De qui la voix tremblante et l'œil manimé 
Nous découvraient assez qu’un si lâche coupable 
D'un meurtre si hardi n’a point été capable. 
Lui-même il en ignore et la cause et l’auteur, 
Et pour oser tromper il a trop de terreur. 
L’indomptable Fulvie a-t-elle en sa colère 
Employé pour me perdre une main mercenaire, 
Tandis que de la sienne elle osait vous frapper ? 
: ANTOINE. 
L’assassin , tel qu'il soit, ne nous peut échapper. 
OCTAVE. 
Est-ce quelque proscrit qui, jusqu’en ces contrées, 
Ose armer contre nous ses mains désespérées ; 
Et dans l'égarement se vengeant au hasard, 
Venait porter la mort aux lieux dont elle part? 
‘ANTOINE. 
L’esclave nous a peint ce mortel téméraire; 
Il ignorait, dit-il, son dessein sanguinaire. 
OCTAVE. 
Mais il est à Fulvie. 
ANTOINE. 
Une femme en fureur 
Sans doute a contre nous trouvé plus d’un vengeur; 
Elle a pu le choisir dans une foule obscure. 
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jasca fit à César la première blessure. 
Les plus vils des humains, ainsi que les plus grands, 
S'armeront contre nous puisqu'on nous croit tyrans. 
Ne nous attendons point à des destins tranquilles, 
Mais aux meurtres secrets, mais aux guerres civiles, 
Aux complots renaïssants, aux conspirations ; 
C’est le fruit éternel de nos proscriptions ; 
Il est semé par nous, en voilà les prémices. 
Les dieux à nos desseins ne sont pas moins propices ; 
Notre empire absolu n'est pas moins cimenté ; 
On ne peut le chérir, mais il est redouté. 
La terreur est la base où le pouvoir se fonde ; 
Et ce n’est qu'à ce prix qu'on gouverne le monde. 
OCTAVE. 

Que n’ai-je pu régner par des moyens plus doux ! 
Mais ce meurtre hardi rallume mon courroux. 
Quoi ! dans le même jour où Julie expirante 
Par le sort est jetée en cette île sanglante, 
Un meurtrier pénètre au milieu de la nuit, 
Au travers de ma garde, en ma tente, à mon lit! 
Deux femmes, contre nous par la fureur unies, , 
À cet étrange excès se seront enhardies! 
Julie aime Pompée, et par ce coup sanglant 
Elle à voulu venger le sang de son amant. 
Dans l’école du meurtre elle s’est introduite : 
Elle en a profité ; je vois qu’elle m’imite. 

ANTOINE. 
Nous allons déméler le fil de ces complots. 

OCTAVE. 
Je suis assez instruit, et trop pour mon repos ! 
Je me vois détesté : que savoir davantage ? 
On ne m'apprendra point un plus sensible outrage. 


JULIE. 


v. 85. Je ne m'en défends plus : oui, je suivais sa trace, 


Oui, j'attachais mon sort à sa noble disgrace. 
J'ai préféré Pompée abandonné des dieux, 
À César fortuné, puissant, victorieux. 
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Que me reprochez-vous ? cent peuples en alarmes 
Ou rampent sous vos fers, ou tombent sous vos armes ; 
Le monde épouvanté reconnait votre loi ; 

Au fils du grand Pompée il ne reste que moi. 

Oui, mon cœur est à lui ; laissez-lui son partage ; 
Respectez ses malheurs , respectez son courage. 

J'ai voulu rapprocher, après tant de revers, 

Deux noms aimés du ciel et chers à l'univers. 

Dignes de notre race en héros si féconde, 
Nous nous aimions tous deux pour le bonheur du monde. 

Voilà mon crime, Octave ; o$ez-vous m’en punir? 
Dans vos indignes fers m’osez-vous retenir ? 

Quand César a pleuré sur la cendre du père, 
Portez-vous sur le fils une main sanguinaire ? 
Il l'honora dans Rome ,fet sur-tout aux combats. 


* On trouve dans la lettre à d’Argental, 27 septembre 
1763, la variante suivante, qui n’a pas de désignation : 


L’ardeur de me venger ne m'en fait pas accroire. 


NOTES DE VOLTAIRE 


SUR LE TRIUMVIRAT. 


(4766.) 


ACTE PREMIER. 


v. 1. Quelle effroyable nuit! Que le courroux céleste 
Éclate avec justice en cette île funeste! 


Cette ile, où les triumvirs commencèrent les proscrip- 
tions, est dans la rivière Réno, auprès de Bononia , que 
nous nommons Bologne. Elle n’est pas si grande qu’elle 
semble lêtre dans cette tragédie, mais je crois qu’on peut 
très bien supposer, sur-tout en poésie, que l'ile et la rivière 
étaient plus considérables autrefois qu'aujourd'hui; et sur- 
tout ce tremblement de terre dont il est parlé dans Pline 
peut avoir diminué lune et l’autre. Il ÿ a dans l’histoire 
plusieurs exemples de pareils changements produits par 
des volcans et par des tremblements de terre. Ce fut dans 
ce temps-là même que la nouvelle ville d'Épidaure , sur le 
golfe Adriatique, fut renversée de fond en comble, et le 
cours de la rivière sur laquelle elle était située fut changé 
et très diminué. 


v. 26. Il me quitte, il me chasse, il épouse Octavie. 


Il est bon d'observer qu’Antoine n’épousa Octavie que 
long-temps après; mais c’est assez qu’il ait été beau-frère 
d'Octave. Il ne répudia point Octavie ; mais il fut sur le 
point de la répudier quand il fut amoureux de Cléopâtre, 
et elle mourut de chagrin et de colère. 
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v. 35. Octave vous aima.…. 


Les historiens disent que Fulvie fit les avances à Octave, 
et qu'il ne la trouva pas asséz belle: ce qui paraît en effet 
par les vers licencieux qu'il fit contre Fulvie. 


« Qudd f..…. Glaphyram Antonius, hanc mihi poœnam 
« Fulvia constituit, se quoque uti f.... 

« Aut faut pugnemus, ait! quid qudd mihi vità 
« Carior est ipsa mentula, signa canant. » 


Cette abominable épigramme est un des plus forts témoi- 
gnages de l’infamie des mœurs d’Auguste. Peut-être l’auteur 
de la pièce en a-t-il inféré qu'Octave s'était dégoûté de Ful- 
vie; ce qui arrive toujours dans ces commerces scandaleux. 
Octave et Fulvie étaient également ennemis des mœurs, 
et prouvent l’un et Pautre la dépravation de ces temps exé- 
crables ; et cependant Auguste affecta depuis des mœurs 
sévères. 


v. 40. Passer Antoine même en ses emportements. 


Il est très vrai qu'Auguste fut long-temps livré à des dé- 
bauches de toute espèce. Suétone nous en apprend quel- 
ques unes. Ce même Sextus Pompée, dont nous parlerons, 
lui reprocha des faiblesses infames, effeminatum insectatus 
est. Antoine, avant le triumvirat, déclara que César, grand- 
oncle d'Auguste, ne l'avait adopté pour son fils que parce- 
qu’il avait servi à ses plaisirs; adoptionem avunculi stupro 
meritum. Lucius lui fit le même reproche, et prétendit 
même qu'il avait poussé la bassesse jusqu’à vendre son 
corps à Hirtius pour une somme très considérable. Son 
impudence alla depuis jusqu’à arracher une femme consu- 
laire à son mari , au milieu d’un souper : il passa quelque 
temps avec elle dans un cabinet voisin, et la ramena en- 
suite à la table, sans que lui , nielle, ni son mari, en rou- 
gissent. 
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Nous avons encore une lettre d'Antoine à Auguste, con- 
çue en ces mots: « Ita valeas ut, hanc epistolam quum le- 
«ges, non inieris Testulam, aut Terentillam, aut Rus- 
« silam , aut Salviam , aut omnes. Anne refert ubi et in 
«quam arrigas?» On n'ose traduire cette lettre licen- 
cieuse. 

Rien n’est plus connu que ce scandaleux festin de cinq 
compagnons de ses plaisirs avec six principales femmes de 
Rome. Ils étaient habillés en dieux et en déesses, et ils en 
imitaient toutes les impudicités inventées dans les fables : 


« Dum nova divorum cœnat adulteria. » 


Enfin on le désigna publiquement sur le théâtre par ce fa- 
meux vers : 


« Videsne ut cinxdus orbem digito temperet ? » 


Presque tous les auteurs latins qui ont parlé d’Ovide pré- 
tendent qu'Auguste n’eut l’insolence d’exiler ce chevalier 
romain, qui était beaucoup plus honnête homme que lui, 
que parcequ’il avait été surpris par lui dans un inceste avec 
sa propre fille Julie, et qu'il ne relégua même sa fille que 
par Jalousie. Cela est d'autant plus vraisemblable que Ca- 
ligula publiait hautement que sa mère était née de l'inceste 
d’Auguste et de Julie: c’est ce que dit Suétone dans la vie de 
Caligula. | 

On sait qu'Auguste avait répudié la mère de Julie le 
jour même qu’elle accoucha d'elle , et il enleva le même 
jour Livie à son mari, grosse de Tibère, autre monstre 
qui lui succéda. Voilà l’homme à qui Horace disait (IF, 
CHAT: V2): 


« Res italas armis tuteris, moribus ornes, 
« Legibus emendes, etc. » 


Antoine n’était pas moins connu par ses débordements 
effrénés. On le vit parcourir toute lApulie dans un char 
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superbe traîné par des lions avec la courtisane Cithéris, 
qu’il caressait publiquement en insultant au peuple romain. 
Cicéron lui reproche encore un pareil voyage fait aux dé- 
pens des peuples , avec une baladine nommée Hippias, et 
des farceurs. C'était un soldat grossier, qui jamais dans ses 
débauches n’avait eu de respect pour la bienséance ; il s’a- 
bandonnait à la plus honteuse ivrognerie et aux plus infa- 
mes excès. Le détail de toutes ces horreurs passera à la der- 
nière postérité, dans les Philippiques de Cicéron: Sed jam 
stupra et flagitia omittam ; sunt quædam quæ honestè non 
possum dicere, etc. Phil. 2. Voilà Cicéron qui n’ose dire 
devant le sénat ce qu’Antoine a osé faire ; preuve bien 
évidente que la dépravation des mœurs n’était point au- 
torisée à Rome , comme on l’a prétendu. Il y avait même 
des lois contre les gitons, qui ne furent jamais abrogées. 
Il est vrai que ces lois ne punissaient point par le feu un 
vice qu’il faut tâcher de prévenir, et qu'il faut souvent 
ignorer. Antoine et Octave, le grand César et Sylla, fu- 
rent atteints de ce vice; mais on ne le reprocha jamais aux 
Scipion, aux Métellus, aux Caton, aux Brutus, aux Cicé- 
ron : tous étaient des gens de bien ; tous périrent cruelle- 
ment. | 

Leurs vainqueurs furent des brigands plongés dans la dé. 
bauche. On ne peut pardonner aux historiens flatteurs ou 
séduits qui ont mis de pareils monstres au rang des grands 
hommes; et il faut avouer que Virgile et Horace ont mon- 
tré plus de bassesse dans les éloges prodigués à Auguste, 
qu'ils n'ont déployé de goût et de génie dans ces tristes mo- 
numents de la plus lâche servitude. 

Il est difficile de n’être pas saisi d’indignation en lisant ; 
à la tête des Géorgiques, qu'Auguste est un des plus grands 
dieux, et qu'on ne sait quelle placeil daignera occuper un 
jour dans le ciel, sil régnera dans les airs, ou sil sera le 
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protecteur des villes, ou bien s'il acceptera l'empire des 
mers. 


« An deus immensi venias maris, ac tua nautæ 
« Numina sola colant ; tibi serviat ultima Thule :. » 


L’Arioste parle bien plus sensément, comme aussi avec 
plus de grace, quand il dit dans son admirable trente-cin- 
quième chant : 


« Non fu si santo, nè benigno Augusto, 

« Come la tuba di Virgilio suona ; 

« L’aver avuto in poesia buon gusto, 

« La proscrizione iniqua gli perdona, etc. * » 
( Ott. xxvI. ) 


Tacite fait aisément comprendre comment le peuple ro- 
main s’accoutuma enfin au joug de ce tyran habile et heu- 
reux , et comme les lâches fils des plus dignes républicains 
crurent être nés pour l'esclavage. Nul d’eux, dit-il, n’avait 
vu la république. 


v. 82. C'est que mes deux tyrans en secret se détestent. 


Non seulement Octave et Antoine se haïssaient et se crai- 
gnaient lun et l’autre *, non seulement ils s'étaient déja fait 
la guerre auprès de Modène, mais Octave avait voulu as- 


1* Georg., 1.1, v. 29. Delille traduit ainsi ces deux vers : 


Veux-tu sur l’océan un pouvoir souverain ? 

Le trident de Neptune est remis dans ta main ; 

Téthys t'offre sa fille ; et, roi des mers profondes, 

Tu recevras pour dot tout l'empire des ondes. ; 
*(L.D.B.) 

2” FrapucrTIon. Auguste ne fut ni aussi vertueux, ni aussi clément, qu'il a 
plu à Virgile de le dire aux sons de la trompette épique. C’est son goût éclairé 
pour les vers qui lui a fait pardonner latrocité de ses proscriptions. (L.D.B.) 

* Il faudrait l’un l’autre, au lieu de l’un et l'autre. On trouve la même faute 


quatre lignes plus loin. ( E. A.L.) 
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sassiner Antoine; et quand ils conférèrent ensemble dans 
l'ile de Réno, ils commencèrent par se fouiller récipro- 
quement , se soupçonnant également lun et l’autre d’être 
des assassins. IL est bien évident que la vengeance du 
meurtre de César ne fut jamais que le prétexte de leur am- 
bition. Ils n’agirent que pour eux-mêmes, soit quand ils 
furent ennemis , soit quand ils furent alliés. Il me semble 
que l’auteur de la tragédie a bien raison de dire (acte I, 
scène I): 


À quels maitres, grands dieux, livrez-vous l’univers ! 


x 

Le monde fut ravagé depuis l'Euphrate jusqu’au fond de 
l'Espagne par deux scélérats sans pudeur, sans loi, sans 
houneur, sans probité, fourbes, ingrats, sanguinaires , 
qui, dans une république bien policée, auraient péri par le 
dernier supplice. Nous sommes encore éblouis de leur 
splendeur, et ne devrions être étonnés que de l’atrocité de 
leur conduite. Si on nous racontait de pareilles actions de 
deux citoyens d’une petite ville, elles nous dégoüteraient ; 
mais l'éclat de la grandeur de Borne se répand sur eux : 
elle nous en impose , et nous fait presque respecter ce que 
nous haïssons dans le fond du cœur. 

Les derniers temps de l’empire d’Auguste sont encore 
cités avec admiration , parceque Rome goûta sous lui la- 
bondance, les plaisirs , et la paix. Il régna avec gloire: 
mais enfin il ne fut jamais cité comme un bon prince. 
Quand le sénat complimentait les empereurs à leur avène- 
ment, que leur souhaïtait-il? d’être plus heureux qu’Au- 
guste , meilleurs que Trajan, felicior Augusto, melior Tra- 
jano. L'opinion de l'empire romain fut donc qu'Auguste 
n'avait été qu'heureux , mais que Trajan avait été bon. En 
effet, comment peut-on tenir compte à un brigand enrichi 
d’avoir joui en paix du fruit de ses rapines et de ses cruau- 
tés? Clementiam non voco, dit Sénéque, lassam crudelitatem. 
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v. 107. Et Lucius César a des amis secrets. 


Ce Lucius César avait épousé une tante d'Antoine, et An- 
toine le proscrivit. Il fut sauvé par les soins de sa femme, 
qui s’appelait Julie. Je n’ai trouvé dans aucun historien 
qu’il y ait eu une fille du même nom ; je laisse à ceux qui 
connaissent mieux que moi les règles du théâtre et les pri- 
viléges de la poésie à décider s’il est permis d’introduire 
sur la scène un personnage important qui n’a pas réelle- 
ment existé. Je crois que si cette Julie était aussi connue 
qu'Antoine et Octave, elle ferait un plus grand effet. Je 
propose cette idée moins comme une critique que comme 
un doute. 


v. 117. Et l'infame avarice, au pouvoir asservie. 


Le prix de chaque tête était de cent mille sesterces, qui 
font aujourd’hui environ vingt-deux mille livres de notre 
monnaie. Mais il est très probable que le sang de Sextus 
Pompée , de Cicéron, et des principaux proscrits, fut mis 
à un prix plus haut, puisque Popilius Lænas, assassin de 
Cicéron, recut la valeur de deux cent mille francs pour sa 
récompense. 

Au reste, le prix ordinaire de cent mille sesterces pour 
les hommes libres qui assassineraient des citoyens fut ré- 
duit à quarante mille pour les esclaves. L’ordonnance en 
fut affichée dans toutes les places publiques de Rome. Il y 
eut trois cents sénateurs de proscrits, deux mille cheva- 
liers, plus de cent négociants, tous pères de famille. Mais 
les vengeances particulières, et la fureur de la dépréda- 
tion, firent périr beaucoup plus de citoyens que les trium- 
virs n’en avaient condamné. Tous ces meurtres horribles 
furent colorés des apparences de la justice. On assassina 
en vertu d’un édit; et qui osait donner cet édit ? trois ci- 
toyens qui alors n’avaient aucune prérogative que celle de 
la force. 
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L’avarice eut tant de part dans ces proscriptions, de la 
part même des triumvirs, qu’ils imposèrent une taxe exor- 
bitante sur les femmes et sur les filles des proscrits ,.afin 
qu’il ny eût aucun genre d’atrocité dont ces prétendus 
vengeurs de la mort de César ne souillassent leur usur- 
pation. | 

Il y eut encore une autre espèce d’avarice dans Antoine 
et dans Octave ; ce fut la rapine et la déprédation qu'ils 
exercèrent l’un et l’autre dans la guerre civile qui survint 
bientôt après entre eux. | | 

Antoine dépouilla l'Orient, et Auguste força les Romains 
et tous les peuples d'Occident soumis à Rome de donner 
le quart de leurs revenus, indépendamment des impôts sur 
le commerce. Les affranchis payèrent le huitième de leurs 
fonds. Les citoyens romains, depuis le triomphe de Paul 
Émile jusqu’à la mort de César, n'avaient été soumis à au- 
cun tribut; ils furent vexés et pillés lorsqu'ils combattirent 
pour savoir de qui ils seraient esclaves, ou d’Octave ou 
d'Antoine. | 

Ces déprédateurs ne s’en tinrent pas là. Octave, immé- 
diatement avant la guerre de Pérouse, donna à ses vétérans 
toutes les terres du territoire de Mantoue et de Crémone ; 
il chassa de leurs foyers un nombre prodigieux de familles 
innocentes pour enrichir les meurtriers qui étaient à ses 
gages. César, son père, n’en avait point usé ainsi ; et même, 
quoique dans les Gaules il eût exercé tous les brigandages 
qui sont les suites de la guerre, on ne voit pas qu'il ait 
dépouillé une seule famille gauloise de son héritage. Nous 
ne savons pas si, lorsque les Bourguignons, et après eux 
les Francs, vinrent dans la Gaule, ils sapproprièrent les 
terres des vaincus. Il est bien prouvé que Clovis et les 
siens pillèrent tout ce qu'ils trouvèrent de précieux, et 
qu'ils mirent les anciens colons dans une dépendance qui 
approchait de la servitude; mais enfin ils ne les chassè- 
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rent pas des terres que leurs pères avaient cultivées. Ils 
le pouvaient , en qualité d'étrangers, de barbares, et de 
vainqueurs ; mais Octave dépouillait ses compatriotes. 

Remarquons encore que toutes ces abominations ro- 
maines sont du temps où les arts étaient perfectionnés en 
Italie, et que les brigandages des Francs et des Bourgui- 
gnons sont d’un temps où les arts étoient absolument igno- 
rés dans cette partie du monde, alors presque sauvage. 

La philosophie morale, qui avait fait tant de progrès 
dans Cicéron, dans Na dans Lucrèce, dans Mem- 
mius, et dans les esprits de tant d’autres dignes Romains, 
ne put rien contre les fureurs des guerres civiles. 11 est ab- 
surde et abominable de dire que les belles-lettres avaient 
corrompu les mœurs. Antoine , Octave, et leurs suivants, 
ne furent pas méchants à cause de l'étude des lettres, mais 
malgré cette étude. C'est ainsi que, du temps de la Ligue, 
les Montaigne, les Charron , les DeThou, les L'Hospital, ne 
purent s'opposer au torrent de crimes dont la France fut 
inondée. 


v. 122. Mon génie était né pour les guerres civiles. 


Fulvie se rend ici une exacte justice. Elle précipita le 
frère d'Antoine dans sa ruine; elle cabala avec Auguste et 
contre Auguste ; elle fut ennemie mortelle de Cicéron ; elle 
était digne de ces temps funestes. Je ne connais aucune guerre 
civile où quelque femme n’ait joué un rôle. 


v. 143. Lépide est un fantôme aisément écarté. 


Il était en effet tel que l’auteur le dépeint ici. Le lache 
proscrivit jusqu’à son propre frère, pour attirer l'affection 
de ses deux collègues, qu’il ne put jamais obtenir. Il fut 
obligé de se démettre de sa place de triumvir après la ba- 
taille de Philippes : il demeura pontife, comme l’auteur le 
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dit, mais sans crédit et sans honneurs. Octave.et lui mou- 
rurent paisibles, l’un tout-puissant, l’autre oublié. 


v. 155. L'Orient est à vous... 


Ce ne fut point ainsi que fut fait le partage dans l’île de 
Réno. Ce ne fut qu'après la bataille de Philippes qu'Octave 
se réserva l'Italie; et ce nouveau partage même fut la 
source de tous les malheurs d'Antoine, et de la prospérité 
d’Auguste. Maïs n’est-on pas. étonné de voir deux citoyens 
débauchés , dont l’un même n’était pas guerrier, partager 
tranquillement tout ce que possédent aujourd’hui le sultan 
des Turcs, l’empereur de Maroc, la maison d'Autriche, les 
rois de France, d'Angleterre, d'Espagne, de Naples, de 
Sardaigne, les républiques de Venise, de Suisse, et de Hol- 
lande? Et ce qui est encore plus singulier c’est que cette 
vaste domination fut le fruit de sept cents ans de victoires 
consécutives, depuis Romulus jusqu’à César. 


v. 159. | . Vous aurez sous vos lois 
Les vainqueurs de la terre, et je n’ai que des rois. 


On remarque en effet qu'avant la bataille d’Actium il y 
eut un jour quatorze rois dans l’antichambre d'Antoine; 
mais ces rois ne valaient ni les légions romaines, ni même 
le seul Agrippa, qui gagna la bataille , et qui fit triompher 
le peu courageux Auguste dela valeur d'Antoine. Ce maître 
de PAsie fesait peu de cas des rois qui le servaient: il fit 
fouetter le roi de Judée, Antigone, après quoi ce petit mo- 
narque fut mis en croix. Le prétendu royaume d’Antigone 
se bornaïit au territoire pierreux de Jérusalem et à la Gali- 
lée. Antoine avait donné le pays de Jéricho à Cléopâtre, 
qui Jouissait de la Terre-Promise. Il dépouillait souvent un 
roi d’une province pour en gratifier un favori. Ilest bon de 
faire attention à tant d’insolence d’un côté, et à tant d’abru- 
tissement de l’autre. 
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v. 171. Craignez-vous un augure... 


Auguste feignit toujours d’être superstitieux , et peut-être 
le fut-il quelquefois. Il eut, au rapport de Suétone , la fai- 
blesse de croire qu’un poisson qui sautait hors de la mer 
sur le rivage d’Actium lui présageait le gain de la bataille. 
Ayant ensuite rencontré un ânier , il lui demanda le nom 
de son âne; l’ânier répondit qu'il s'appelait Vainqueur : 
Octave ne douta plus qu’il ne dût remporter la victoire. IL 
fit faire des statues d’airain de l’ânier, de l'âne, et du pois- 
son ; il les placa dans le Capitole, On rapporte de lui beau- 
coup d’autres petitesses qui, en contrastant avec tant de 
cruautés, forment le portrait d’un méchant méprisable, 
mais qui devint habile : et c’est à lui qu’on a dressé des 
autels de son vivant! 


À quel maitres, grands dieux, livrez-vous l'univers ! 


v. 207. D'un œil d’indifférence il voit la mort des grands; 
Mais quand il craint pour lui, malheur à ses tyrans! 


Imitation de ces vers où Juvénal dit de Domitien (fin de 
la sat. IV): 


* « Sed periit postquam cerdonibus esse timendus 
« Co:perat; hoc nocuit Lamiarum cæde madenti. » 


{ Note de Kehl. ) 
v. 212. Sacrifier Pompée est-ce plaire aux Romains ? 


Ce Sextus Pompéius, dont nous avons déja parlé, était 
fils du grand Pompée. Son caractère était noble, violent, 
et téméraire. Il se fit une réputation immortelle dans le 
temps des proscriptions; il eut le courage de faire afficher 
dans Rome qu’il donnerait à ceux qui sauveraient les pro- 
scrits le double de ce que les triumvirs promettaient aux 
assassins. Il finit par être tué en Phrygie par ordre d’An- 
toine. Son frère Cnéius avait été tué en Espagne à la ba- 
taille de Munda. Ainsi toute cette famille, si chère aux 
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Romains , et qui combattait pour les lois, périt malheureu- 
sement; et Auguste, si long-temps l'ennemi de toutes les 
lois, mourut dans la vieillesse la plus honorée. 


v. 247. César en fit autant; mais par la volupté 
Le cours de ses exploits ne fut point arrêté. 


Cela est incontestable; et je crois qu’on peut remarquer 
que presque tous les chefs de parti dans les guerres civiles 
ont été des voluptueux, si l’on en excepte peut-être quelques 
guerres fanatiques, comme celle dans laquelle Cromwell 
se signala. Les chefs de la Fronde, ceux de la Ligue, ceux 
des maisons de Bourgogne et OR ceux de la Rose 
blanche et ceux de la Rosé rouge, Pc tent aux 
plaisirs au milieu des horreurs de la guerre. Ils insultèrent 
toujours aux misères publiques, en se livrant à la plus 
énorme licence , et les rapines les plus odieuses servirent 
toujours à payer leurs plaisirs. On en voit de grands exem- 
ples dans les Mémoires du cardinal de Retz. Lui-même sa- 
bandonnait quelquefois à la plus basse débauche, et bravait 
les mœurs en donnant des bénédictions. Le duc de Borgia, 
fils du pape Alexandre VI, en usait ainsi dans le temps qu’il 
assassinait tous les seigneurs de la Romagne, et le peuple 
stupide osait à peine murmurer. Tout cela n’est pas éton- 
nant : la guerre civile est le théâtre de la licence, et les 
mœurs y sont immolées avec les citoyens. 


ACTE DEUXIÈME. 


v. 16. J'ignore s’il est né pour éprouver un jour 
Vers l'humaine équité quelque faible retour. 


Il faut avouer qu'Auguste eut de ces retours heureux, 
quand le crime ne lui fut plus nécessaire, et qu’il vit qu’é- 
tant maître absolu il n’avait plus d'autre intérêt que celui 
de paraître juste : mais il me semble qu’il fut toujours plus 
impitoyable que clément; car, après la bataille d’Actium» 


THÉATRE. T, V. 22 
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il fit égorger le fils d'Antoine au piéd de la statue de César, 
et il eut la barbarie de faire trancher la tête au jeune Césa- 
rion, fils de César et de Cléopâtre, que lui-même avait re- 
connu pour roi d'Égypte. 

Ayant un jour soupçonné le préteur Gallus Quintus 
d’être venu à l'audience avec un poignard sous sa robe, il 
le fit appliquer en sa présence à la torture; et, dans l’indi- 
gnation où il fut de s'entendre appeler tyran par ce séna- 
teur, il lui arracha' lui-même les yeux, si on en croit 
Suétone. 

On saitque César, son père adoptif, fut assez grand pour 
pardonner à presque tous ses ennemis; mais je ne vois pas 
qu'Augusté ait pardonné à un seul. Je doute fort de sa pré- 
tendue clémence envers Cinna. Tacite ni Suétone ne disent 
rien de cette aventure. Suétone, qui parle dé toutes les con- 
spirations faïtes contre Auguste, n'aurait pas Mmanqué-de 
parler dela plus célébre. La singularité d’un consulat donné 
à Cinna pour prix de la plus noire perfidie n'aurait pas 
échappé à tous les historiens contemporains. Dion Cassius 
n’en parle qu'après Sénèque , et ce morceau de Sénèque 
ressemble plus à une déclamation qu’à une vérité histori- 
que. De plus, Sénèque met la scène en Gaule, et Dion à 
Rome. Il y a là une contradiction qui achéve d’ôter toute 
vraisemblance à cette aventure. Aucune de nos histoires ro- 
maines, compilées à la hâte et sans choix, n’a discuté ce 
fait intéressant. L'histoire de Laurent Échard est aussi fau- 
tive que tronquée. L'esprit d'examen a rarement conduit 
les écrivains. 

Il se peut que Cinna ait été soupçonné ou convaincu 
par Auguste de quelque infidélité, etqu’après l’éclaircisse- 
ment Auguste lui eût accordé le vain honneur du consu- 
lat; mais il n’est nullement probable que Cinna eût voulu, 
par une conspiration, s'emparer de la puissance suprême, 
lui qui n'avait jamais commandé d'armée, qui n’était ap- 
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puyé d'aucun parti, qui n’était pas enfin un homme con- 
sidérable dans l'empire. IL n’y a pas d'apparence qu’un 
simple courtisan ait eu la folie de vouloir succéder à un 
souverain affermi par un rêgne de vingt années, qui avait 
des héritiers, et il n’est nullement probable qu'Auguste 
leût fait consul immédiatement après la conspiration. | 

Si l'aventure de Cinnha est vraie, Auguste ne pardonna 
que malgré lui, vaincu par les raisons ou par les importu- 
nités de Livie, qui avait pris sur lui un grand ascendant, 
et qui lui persuada que le pardon lui serait plus utile que 
le châtiment. Ce ne fut donc que par politique qu’on le vit 
une fois exercer la clémence, ce ne fut certainement point 
par générosité. 

Je sais que le public n’a pu souffrir dans le Cinna de 
Corneille que Livie lui inspirât la clémence qu’on a van- 
tée. Je n’examine ici que la vérité des faits; une tragédie 
west pas une histoire. On reprochait ä Corneille d’avoir 
avili son héros, en donnant à Livie tout l'honneur du par- 
don. Je ne déciderai point si on a eu raison ou tort de 
supprimer cette partie de la pièce, qui est aujourd’hui 
regardée comme une vérité sur la foi de la déclamation de 
Sénèque. 

Je crois bien qu'Auguste a pu pardonner quelquefois 
par politique , et affecter de la grandeur d’ame; mais je 
suis persuadé qu'il n’en avait pas; et, sous quelques 
traits héroïques qu’on puisse le représenter sur le théâtre, 
je ne puis avoir d’autre idée de lui que celle d’un homme 
uniquement occupé de son intérêt pendant toute sa vie. 
Heureux quand cet intérêt s’accordait avec la gloire! 
Après tout, un trait de clémence est toujours grand au 
théâtre, et sur-tout quand cette clémence expose à quelque 


darts 11 faut, LR sur la scène, être plus grand que 
nature. 


22. 
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v.25. Le sphinx est son emblème, etc. 


ILest vrai qu'Auguste porta long-temps au doigt un an. 
neau sur lequel un sphinx était gravé. On dit qu’il voulait 
marquer par-là qu'il était impénétrable. Pline le natura- 
liste rapporte que, lorsqu'il fut seul maître dejla répu- 
blique, les applications odieuses , trop souvent faites par 
les Romains à l’occasion du sphinx, le déterminèrent à ne 
plus se servir de ce cachet, et il y substitua la tête d’A- 
lexandre: mais il me semble que cette tête d'Alexandre de- 
vait lui attirer des railleries encore plus fortes, et que la com- 
paraison qu’on devait faire continuellement d'Alexandre 
et de lui n’était pas à son avantage. Celui qui, par son 
courage héroïque, vengea la Gréce de la tyrannie du plus 
puissant roi de la terre, n’avait rien de commun avec le 
petit-fils d’un simple Alt qui se servit de ses conci- 
toyens pour asservir sa patrie. Voyez les remarques sui- 
vantes. 


ACTE TROISIÈME. 
v. 11. J'ai vu périr Caton, etc. 


Je propose quelques réflexions sur la vie et sur la mort 
de Caton. Il ne commanda jamais d'armée ; il ne fut que 
simple préteur , et cependant nous prononcons son nom 
avec plus de vénération que celui des César, des Pompée, 
des Brutus, des Cicéron, et des Scipion même : c’est que 
tous ont eu beaucoup d” AE ou de grandes faiblesses. 
C’est comme citoyen vertueux, c ’est comyne stoïcien rigide, 
qu’on révère Caton malgré soi ; tant l’amour de la patrie 
est respecté par ceux même à qui les vertus patriotiques 
sont inconnues! tant la philosophie stoïcienne force à l’ad- 
miration ceux même qui en sont le plus éloignés! Il est 
certain que Caton fit tout pour le devoir, tout pour la pa- 
trie, et Jamais rien pour lui. Il est presque le seul Romain 
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de son temps qui mérite cet éloge. Lui TR quand il fut 
questeur, eut le courage non seulement de D aux exécu- 
teurs des proscriptions de Sylla Pargent qu'ils redeman- . 
daient encore en vertu des rescriptions que Sylla leur avait 
laissées sur le trésor public, mais il les accusa de concussion 
et d’homicide , et les fit condamner à mort, dornant ainsi 
un terrible aeuté aux triumvirs , qui dédaignèrent d’en 
profiter. Il fut l'ennemi de quiconque aspirait à la tyrannie, 
Retiré dans Utique, après la bataille de Tapsa , que César 
avait gagnée, il exhorte les sénateurs d’Utique à imiter son 
courage , à se défendre contre l’usurpateur s il les trouve 
intimidés , il a l’humanité de pourvoir à leur sûreté dans 
leur fuite. Quand il voit qu'il ne lui reste plus aucune es- 
pérance de sauver sa patrie, et que sa vie est inutile, il 
sort de la vie, sans écouter un moment l'instinct qui nous 
attache à elle; il se rejoint à VÊtre des êtres, loin de la ty- 
rannie. 

On trouve dans les odes de La Motte un couplet contre 
Caton : 


Caton, d'une ame plus égale, 

Sous l’heureux vainqueur de Pharsale 
Eût souffert que l’homme pliât ; 

Mais, incapable de se rendre, 

Il n’eût pas la force d'attendre 

Un pardén qui lhumiliât. 


On voit dans ces vers de est l'énorme différence d'un 
bourgeois de nos jours et d’un héros de Rome. Caton n’au- 
rait ie eu une ame égale, mais très inégale, si, ayant toute 
sa vie soutenu la cause divine de la liberté, il eût enfin 
abandonnée. On lui reproche ici d’être incapable de se ren- 
dre, c’est-à-dire d’être incapable de lâcheté. On prétend 
qu'il devait attendre son pardon ; on le traite comme s’il eût 
été un rebelle révolté contre son souverain légitime et 


absolu , auquel il aurait fait volontairement serment de 
fidélité. | 

Les vers de La Motte sont d’un cœur esclaye qui cherche 
de l'esprit. Je rougis quand je vois quels grands hommes de 
l'antiquité nous nous efforcons tous les jours de dégrader, et 
quels hommes communs nous célébrons dans notre petite 
sphère. 

D’autres, plus méprisables, ont jugé Caton par les prin- 
cipes d’une religion qui ne pouvait être la sienne , puis- 
qu'elle n’existait pas encore ; rien n’est plus injuste ni plus 
extravagant. Il faut le juger par les principes de Rome, de 
lhéroïsme et du stoïcisme, puisqu'il était Romain, héros, 
et stoïcien. 


v. 12. Les Scipions sont morts aux déserts de Carthage. 


Je ne sais pas ce que l’auteur entend par ce vers. Je ne 
connais que Métellus Scipion qui fit la guerre contre César 
en Afrique, conjointement avec le roi Juba. Il perdit la 
grande bataille de Tapsa ; et, voulant ensuite traverser la 
mer d'Afrique, la flotte de César coula son vaiseau à fond. 
Scipion périt dans les flots, et non dans les déserts. J’aime- 
rais mieux que l’auteur eût mis : 


Les Scipions sont morts aux syrtes de Carthage. 


Il faut de la vérité autant qu’on le peut. 


v. 13. Cicéron, tu n'es plus, et ta tête et tes mains 


Ont servi de trophée aux derniers des humains. 


Je remarquerai sur le meurtre de Cicéron qu'il fut assas- 
siné par un tribun militaire nommé Popilius Lænas, pour 
lequel il avait daigné plaider, et auquel il avait sauvé la 
vie. Ce meurtrier recut d'Antoine deux cent mille livres de 
uotre monnaie pour la tète et les deux mains de Cicéron, 
qu'il lui apporta dans le forum. Antoine les fit clouer à la 
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tribune aux harangues. Les siècles suivants ont vu des 
assassinats, mais aucun qui fût marqué par une si horrible 
ingratitude , et qui ait été payé si chèrement. Les assassins 
de Valstein , du maréchal d’Ancre, du duc de Guise-le-Bala- 
fré , du duc de Parme Farnèse , bâtard du pape Paul IL, 
et de tant d’autres, étaient à la vérité des gentilshommes, 
ce qui rend leur attentat encore plus infame; mais du 
moins ils n’avaient pas recu de bienfaits des princes qu'ils 
massacrèrent : is furent les indignes instruments de leurs 
maîtres ; et cela ne prouve que trop que quiconque est 
armé du pouvoir, et peut donner de largent, trouve tou- 
jours des bourreaux mercenaires quand il le veut: mais des 
bourreaux gentilshommes, c’est là ce qui est le comble de 
l’infamie. 

Remarquons que cette horreur et cette bassesse ne furent 
jamais connues dans le temps de la chevalerie: je ne vois 
aucun chevalier assassin pour de largent. 

Si l’auteur de l'Esprit des Lois avait dit que l'honneur 
était autrefois le ressort et le mobile de la chevalerie, il 
aurait eu raison ; mais prétendre que honneur est le mobile 
de la M PART , après les assassinats à prix fait du ma- 
réchal d’Ancre et ‘du duc de Guise, et après que tant de 
gentilshommes se sont faits nes et archers, après 
tant d’autres infamies de tous les genres, cela est aussi peu 
convenable que de dire que la vertu est le mobile des ré- 
publiques. Rome était encore république du temps des 
proscriptions de Sylla , de Marius, et des triumwirs. Les 
massacres d'Irlande, la Saint-Barthélemi, les Vépres sici- 
liennes, les assassinats des ducs d'Orléans et de Bourgogne 
le faux monnayage, tout cela fut commis dans des mo- 
narchies. 

Revenons à Cicéron. Quoique nous ayons ses ouvrages, 
Saint-Évremond est le premier qui nous ait avertis qu'il 
fallait considérer en lui l’homme d’état et le bon citoyen. 
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Il n’est bien connu que par l’histoire excellente que Middle- 
ton 1* nous a donnée de ce grand homme. Il était le meil- 
leur orateur de son temps, et le meilleur philosophe. 
Ses Tusculanes et son traité de la Nature des dieux, si 
bien traduits par l'abbé d’Olivet, et enrichis de notes sa- 
vantes, sont si supérieurs dans leur genre, que rien ne les 
a égalés depuis, soit que nos bons auteurs n’aient pas osé 
prendre un tel essor, soit qu’ils n'aient pas eu les ailes assez 
fortes. Cicéron disait tout ce qu’il voulait , il n’en est pas 
ainsi parmi nous. Ajoutons encore que nous n’avons au- 
cun traité de morale qui approche de ses Offices ; et ce 
n’est pas faute de liberté que nos auteurs modernes ont 
été si au-dessous de lui en ce genre, car de Rome à Ma- 
drid on est sûr d'obtenir la permission d’ennuyer en mo- 
ralités. | | | 

Je doute que Cicéron ait été un aussi grand homme en 
politique. Il se laissa tromper à l’âge de soixante et trois 
ans par le jeune Octave, qui le sacrifia bientôt au res- 
sentiment de Marc-Antoine. On ne vit en lui ni la fermeté 
de Brutus, ni la circonspection d’Atticus ; il: n’eut d’autre 
fonction dans l'armée du grand Pompée que celle de dire 
des bons mots. Il courtisa ensuite César : il devait, après 
avoir prononcé les Philippiques, les soutenir les armes à la 
main. Mais je m’arrète; je ne veux pas faire la satire de Ci- 
céron. : 


v. 18. Ont fait couler le sang du plus grand des mortels. 


| 


Je propose ici une conjecture. Il me semble que Pinté- 
rêt des ministres du jeune Ptolémée, âgé de treize ans, n’é- 
tait point du tout d’assassiner Pompée, mais de le garder 
en otage, comme un gage des faveurs qu’ils pouvaient ob- 


1* La Vie de Cicéron parut à Dublin, 1741, 2 vol. in-8°. L'abbé Prévost la 
traduisit librement en français. ( L. D. B.) 
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tenir du vainqueur, et comme un homme qu'ils pouvaient 
lui opposer s’il voulait les opprimer. 

Après la victoire de Pharsale, César dépêcha des émis- 
saires secrets à Rhodes, pour empêcher qu'on ne recût 
Pompée. Il dut , ce me semble, prendre les mêmes précau- 
tions avec l'Égypte: il n’y a personne qui, en pareil cas, 
négligeât un intérêt si important. On peut croire que Cé- 
sar prit cette précaution nécessaire, et que les Égyptiens 
allèrent plus loin qu’il ne voulait : ils crurent s'assurer de 
sa bienveillance en lui présentant la tête de Pompée. On a 
dit qu’il versa des larmes en la voyant; mais ce qui est bien 
plus sûr, c’est qu’il ne vengea point sa mort; il ne punit 
point Septime , tribun romain, qui était le plus coupable 
de cet assassinat ; et lorsqu’ensuite il fit tuer Achillas, ce 
fut dans la guerre d'Alexandrie, et pour un sujet tout dif- 
férent. Il est donc très vraisemblable que si César n’ordonna 
pas la mort de Pompée, il fut au moins la cause très pro- 
chaine de cette mort. L’impunité accordée à Septime est 
une preuve bien forte contre César. Il aurait pardonné à 
Pompée, je le crois , s’il avait eu entre ses mains; mais je 
crois aussi qu'il ne le regretta pas; et une preuve indubi- 
table, c’est que la première chose qu'il fit, ce fut de confis- 
quer tous ses biens à Rome. On vendit, à l’encan la belle 
maison de Pompée; Antoine lacheta, et les enfants de 
Pompée n’eurent aucun héritage. 


v.21. Un prétendu César, un fils de Cépias. 


Dion Cassius nous apprend que le surnom du père d’Au- 
guste était Cépias. Cet Octavianus Cépias fut le premier 
sénateur de sa branche. Le grand-père d’Auguste n’était 

? . h . . Fr US . e 
qu'un riche chevalier qui népociait dans la petite ville de 
Veletri, et qui épousa la sœur aînée de César, soit qu’alors 
la famille des Césars fût pauvre, soit qu’elle voulüt plaire 
au peuple par cette alliance disproportionnée. J’ai déja dit 
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qu'on reprochait à Auguste que son bisaïeul avait été un 
petit marchand, un changeur à Veletri. Ce changeur pas- 
sait même pour le fils d’un affranchi. Antoine osa appeler 
Octave du nom de Spartacus dans un de ses édits, en fe- 
sant allusion à sa famille, qu’on prétendait descendre d’un 
esclave. Vous trouverez cette anecdote dans la huitième 
Philippique de Cicéron : quem Spartacum in edictis appel- 
lat, etc. 
Il y a mille exemples de grandes fortunes qui ont eu une 
basse origine, ou que l’orgueil appelle basse : il n’y a rien 
de bas aux yeux du philosophe, et quiconque s’est-élevé 
doit avoir eu cette espèce de mérite qui contribue à l’élé- 
vation. Mais on est toujours surpris de voir Auguste, né 
d’une famille si mince, un provincial sans nom, devenir le 
maître absolu de l'empire romain, et se placer au rang des 
dieux. 
On lui donne des remords dans cette pièce ; on lui attri- 
bue des sentiments magnanimes: je suis persuadé qu’il n’en 
eut point; mais je suis persuadé qu’il en faut au théâtre. 


v. 263. Moi j'atteste ici Rome, et son divin génie, 
Tous ces héros armés contre la tyrannie. 


On lit dans la Mort de César (acte IX, sc. 11): 


Mais je parle à Brutus, à ce puissant génie, 


À ce héros armé contre la tyrannie. 
(L. D. B.) 


v. 291. Qui fait le mal qu'il haït, et fuit le bien qu'il aime. 
Racine dit dans son troisième Cantique spirituel, tiré de 


l'Épitre de saint Paul aux Romains, ch. vur: 


Je ne fais pas le bien que j'aime, 


Et je fais le mal que je hais. 
| (L. D. B.) 
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ACTE QUATRIÈME. 
vor. Par ma main. 


Ge trait n’est pas historique, mais il ne m'étonne point 
dans Fulvie: c'était une femme extrême en ses fureurs, et 
digne, comme elle ledit, du temps funeste où elle était née. 
Elle fut presque aussi sanguinaire qu’Antoine. Cicéron rap- 
porte, dans sa troisième Philippique, que, Fulvie étant à 
Brindes avec son mari, quelques centurions mélés à des 
citoyens voulurent faire passer trois légions dans le parti 
opposé ; qu'il les fit venir chez Ini l’un après l’autre sous 
divers prétextes , et les fit tous égorger. Fulvie y était pré- 
sente; son visage était tout couvert de leur sang : Os uxoris 
sanguine respersum constabat. Elle fut accusée d’avoir arra- 
ché la langue à Cicéron après sa mort, et de lavoir percée 
de son aiguille de tête. 


v. 127, Ils ont trahi Lépide, ils pourront aujourd’hui 
Vendre au fils de Pompée un mercenaire appui. 


Cette réflexion de Fulvie est très convenable, puisqu'elle 
est fondée sur la vérité : car, après la bataille de Modène, 
qu'Antoine avait perdue, il eut la confiance de se présenter 
presque seul devant le camp de Lépide; plus de la moitié 
des légions passa de son côté. Lépide fut obligé de s'unir 
avec lui; et cette aventure même fut l’origine du triumvirat. 


v. 131. On a vu Marius entraîner sur ses pas 
Les mêmés assassins payés pour son trépas. 


Non seulement ceux de Minturne, qui avaient ordre de 
tuer Marius, se déclarèrent enÿsa faveur, mais, étant encore 
proscrit en Afrique, ilalla droit à Rome avec quelques Afri- 
cains, et leya des troupes dès qu’il y fut arrivé. 
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v. 135. Brutus et Cassius 
N’avaient pas, après tout, des projets mieux conçus. 


Il est constant que Brutus et Cassius n’avaient pris au- 
cune mesure pour se maintenir contre la faction de César. 
Ils ne s'étaient pas assurés d’une seule cohorte ; et même, 
après avoir commis le meurtre, ils furent obligés de se ré- 
fugier au Capitole. Brutus hbarangua le peuple du haut de 
cette forteresse, et on'ne lui répondit que par des injures 
et des outrages ; on fut près de l’assiéger. Les conjurés eurent 
beaucoup de peine à ramener les esprits; et lorsqu’Antoine 
eut montré aux Romains le corps de César sanglant, le peu- 
ple, animé par ce spectacle, et furieux de douleur et de co- 
lère, courut le fer et la flamme à la main vers les maisons de 
Brutus et de Cassius; ils furent obligés de sortir de Rome : 
le peuple déchira un citoyen nommé Cinna, qu’il crut être 
un des meurtriers. Ainsi il est clair que l’entreprise de Bru- 
tus, de Cassius, et de leurs associés, fut soudaine et témé- 
raire. Ils résolurent de tuer le tyran à quelque prix que ce 
fût, quoi qu’il en pût arriver. | 

Il y a vingtexemples d’assassinats produits parla vengeance 
ou par l'enthousiasme de la liberté, qui furent l'effet d’un 
mouvement violent plutôt que d’une conspiration bien ré- 

fléchie et prudemment méditée. Tel fut l’assassinat du duc 
de Parme Farnèse, bâtard du pape Paul IT; tellé fut même 
la conspiration des Pazzi, qui n'étaient point sûrs des Flo- 
rentins en assassinant les Médicis, et qui se confièrent à la 
fortune. 


ACTE CINQUIÈME. +” 


v. 9. Pompée, en s’approchant de ce perfide Octave, 
En croyant le punir, n’a pré qu'un esclave. 


Il y eut quelques exemples de pareille méprise dans les 
guerres civiles de Rome. L'esprit de vertige qui animait 
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alors les Romains est presque inconcevable. Lucius Teren- 
tius, voulant tuer le père du grand Pompée, pénétra seul 
jusque dans sa tente, et crut long-temps l’avoir percé de 
coups ; il ne reconnut son erreur que lorsqu'il voulut faire 
soulever les troupes, et qu'il vit paraître à leur tête celui 
qu’il croyait avoir égorgé. On dit que la même chose arriva 
depuis à Maximien Hercule, quand il voulut se venger de 
Constantin son gendre. Vous voyez aussi, dans la tragédie 
de Venceslas, que Ladislas assassine son propre frère, quand 
il croit assassiner le duc son rival. | 


v. 89. Caton, contre les dieux, prit le parti du père. 


Ce vers est la traduction de celui-ci ( Lucain, Phars., 1.1, 
VA120 | 


« Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni, » 


(L. D. B.) 
v. 118. Casca fit à César la première blessure. 


L'auteur se trompe ici. Casta n’était point un homme du 
peuple. IL est vrai qu’il n’y eut en lui rien de recomman- 
dable; mais enfin c'était un sénateur, et on ne devait pas 
le traiter d'homme obscur, à moins qu’on n’entende par ce 
mot un homme sans gloire; ce qui me semble un peu forcé. 


v. 226. Que l'on oublie Octave, et qu'on chérisse Auguste. 


C’est de bonne heure qu'Octave prend ici le nom d’Au- 
guste. Suétone nous dit qu'Octave ne fut surnommé Au- 
guste, par un décret du sénat, qu'après la bataille d’Ac- 
tium. On balanca si on lui donnerait le titre d’Augustus ou 
de Romulus. Celui d’Augustus fut préféré; il signifie véné- : 
rable, et méme quelque chose de plus, qui répond au grec 
sebastos. Il est bien plaisant de voir aujourd’hui quelles gens 
prennent le titre de vénérables. 
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Il paraît pourtant qu'Octave avait déja osé s’arroger le 
surnorh d’Auguste à son premier consulat, qu'il se fit don- 
ner à l’âge de vingt ans, contre toutes 1és lois, ou plutôt 
qu'Agrippa et les légions hui firent donner. Ce fut cet Agrippa 
qui fit sa fortune; mais Octave sut ensuite la conserver et 
l’accroitre. | 


v. 232. Et puisse Rome un jour apprendre à nous aimer ! 


Il est constant que ce fut à la fin le but d’Octave, après 
tant de crimes. Il vécut assez long-temps pour que la géné- 
ration qu'il vit naître oubliât presque les malheurs de ses 
pères. Il y eut toujours des cœurs romains qui détestèrent 
la tyrannie, non seulement sous lui, mais sous ses succes- 
seurs : on regretta la république, mais on ne put la rétablir; 
lesempereurs avaient l'argent et les troupes. Ces troupes en- 
fin furent les maïtresses de l’état; car les tyrans ne peuvent 
se maintenir que par les soldats : tôt ou tard les soldats con- 
naissent leurs forces ; ils assassinent le maître qui les paie, 
et vendent l’empire à d’autres. Cette Rome si superbe, si 
amoureuse de la liberté, fut gouvernée comme Alger; elle 
n'eut pas même l'honneur de l'être comme Constantinople, 
où du moins la race des Ottomans est respectée. L'empire 
romain eut très rarement trois empereurs de suite de la 
même famille depuis Néron. Rome n’eut jamais d'autre con- 
solation que celle de voir les empereurs égorgés parles sol- 
dats. Saccagée enfin plusieurs fois par les barbares, elle est 
réduite à l’état où nous la voyons aujourd’hui. 

Je finirai par remarquer ici que l’entreprise désespérée 
que le poëte attribue à Sextus Pompée et à Fulvie est un 
trait de furieux qui veulent se venger à quelque prix que 
ce soit, sûrs de perdre la vie én se vengeant; car si l’auteur 
leur donne quelque espérance de pouvoir faire déclarer les 
soldats en leur faveur, c’est plutôt une illusion qu'une es- 
pérance. Mais enfin ce n’est pas un trait d’ingratitude lâche 
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comme la conspiration de Cinna. Fulvie est criminelle, 
mais le jeune Pompée ne l’est pas. Il est proscrit, on lui en- 
lève sa femme ; il se résout à mourir, pourvu qu'il punisse 
le tyran et le ravisseur. Auguste fait ici une belle action 
en le laissant aller comme un brave ennemi qu’il veut com- 
battre les armes à la main. Cette générosité même est pré- 
parée dans la pièce par les remords qu'Octave éprouve dès 
le premier acte. Maïs assurément cette magnanimité n’é- 
tait pas alors dans le caractère d’Octave: le poëte lui fait ici 
un honneur qu’il ne méritait pas. 

Le rôle qu’on fait jouer à Antoine est peu de chose, 
quoique assez conforme à son caractère : il m’agit point 
dans la pièce ; il y est sans passion ; c’est une figure dans 
l'ombre, qui ne sert, à mon avis, qu’à faire sortir le per- 
sonnage d’Octave. Je pense que c’est pour cette raison que 
le manuscrit porte seulement pour titre : Octave et le jeune 
Pompée , etnon pas le Triumvirat ; mais jy ai ajouté ce nou- 
veau titre, comme je le dis dans ma préface, parceque les 
triumvirs étaient dans l’île, et que les proscriptions furent 
ordonnées par eux. ; 

J'aurais beaucoup de choses à dire sur le caractère bar- 
bare des Romains depuis Sylla jusqu’à la bataille d’Actium, 
et sur leur bassesse après qu'Auguste les eut assujettis. Ce 
contraste est bien frappant : on vit des tigres changés en 
chiens de chasse qui lèchent les pieds de leurs maîtres. 

On prétend que Caligula désigna consul un cheval de 
son écurie ; que Domitien consulta les sénateurs sur la sauce 
d’un turbot; et il est certain que le sénat romain rendit en 
faveur de Pallas, affranchi de Claude, un décret qu’à peine 
on eût porté du temps de la république en faveur de Paul- 
Émile et des Scipions. 


v. 148. La haine qu'entre nous nos pères ont transmis. 


Il faudrait transmise, et il ne faudrait pas entre nous : ce 
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sont des inadvertances. Il ÿ en a quelques autres dans cette 
tragédie, mais ce n’était pas assez pour faire excuser cette 
remarque de Fréron sur le Triumvirat ; il dit ( Année litt., 
1767, t. VII, pag. 93 ): « Pour ie style, je ne vous en parle 
pas; vous savez que depuis long-temps M. de Voltaire n’a 
plus de prétentions à cet égard. » M. Le Pan ne montrerait 
pas aujourd’hui plus d’urbanité et de justice. (L. D.B.) 


FIN DES NOTES SUR LE TRIUMVIRAT. 


LES SCYTHES. 
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES. 


16 mars 1767. 


JHÉATRE. T. V. 23 


NOTICE 


SUR LA TRAGÉDIE DES SCYTHES. 


Cette tragédie, que Voltaire appelait sa Bergerie ', et 
qui devait avoir «du moins le mérite de la nou- 
«veauté?,» est une composition très faible, si on la 
compare aux premiers chefs-d’œuvre dont il enrichit la 
scène française. Il en convenait lui-même; car il écri- 
vait au roi de Prusse, le 5 avril 1767 : « Les Scythes sont 
«un ouvrage fort médiocre. Ce sont plutôt les petits 
« cantons suisses etun marquis français que les Scythes 
« et un prince persan. » 

L'auteur craignait que le Guillaume Tell de Le Mierre 
n’eût quelque rapport avec ses Scythes; aussi priait-il 
d’Argental ÿ de les faire passer avant la tragédie suisse. 
Toutefois il ne tarda pas à se rassurer, car il écrivait à 
son ange gardien#: «Je craignais beaucoup que Guil- 
« laume Tell ne fût précisément mon Indatire. Il était 
« si naturel d’opposer les mœurs champêtres aux mœurs 
« de la cour, que je ne conçois pas comment l’auteur de 
« Guillaume a pu manquer cette idée. Je m'attendais 
« aussi à voir mon Sozame dans le Bélisaire de Marmon- 


‘ Lettre à d'Argental, 19 décembre 1766. 
Lettre à Damilaville , 19 décembre 1766. 
22 novembre 1766. 
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# Lettre à d’Argental citée dans la première note. 
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«tel: on me mande qu'il n’en est rien. Qu’est donc de- 
«venue l'imagination ? est-ce qu'il n’y en a plus en 
« France ? » 

Imprimée à la fin de 1766, cette tragédie fut réim- 
primée en 1767 et en 1768. Cette dernière édition fut 
publiée à Paris” et corrigée sur celles de Genève, de 
Lyon, et de la capitale. 

Dans le feu de la composition, et tant qu’il fut occu- 
pédeles corriger, Voltaire fut épris deses chers Scythes ; 
mais il finit par les trouver «un peu ginguets, en com- 
«paraison sur-tout de Sémiramisÿ. » 

Les Scythes furent représentés à Paris le 16 mars 
1767, et furent assez bien accueillis. Ils n’eurent toute- 
fois qu’un petit nombre de représentations, pendant 
lesquelles le public éclairé ne fut pas insensible aux 
beautés neuves de l'ouvrage , à de très beaux contrastes 
de mœurs, à quelques situations intéressantes, à beau- 
coup de vers heureux, à une magnifique exposition. 

Milliet fit imprimer une Lettre à un ami de province 
sur les Guébres et les Scythes. 

Palissot a fort bien jugé cette pièce en disant : « Vol- 
taire opposa les mœurs des anciens Scythes, c'est-à- 
dire d’un peuple agreste et libre, à celles des Persans 
corrompus par le luxe, par les arts , et sur-tout par l’es- 
clavage. Ces mœurs étaient à-peu-près les nôtres, et 
cette belle intention de Voltaire était bien digne d'un 
poëte philosophe. Mais il nous semble que son but de- 


* Genève, Cramer, in-8°, 17966.— Paris, La Combe, 1767 ( nou- 
velle édition corrigée sur l’imprimé de Genève). 

? Paris, La Combe, 1768 ; in-8° de 102 pages. 

# Lettre à d’Argental, 20 juin 1767. 
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vait être de faire chérir cette liberté dont le sentiment 
était si profondément gravé dans son cœur et dans la 
plupart de ses ouvrages; cependant, il faut l'avouer, il 
habilla de couleurs si séduisantes les vices polis des 
cours, et il prêta à la simplicité rustique des Scythes 
une austérité si dure, si rapprochée même de la féro- 
cité, qu'on est tenté de leur préférer les Persans.. I] 
est vrai qu'il prend la liberté, pour ainsi dire, dans l’état 
de nature: alors c'est un arbre qui n’a pas encore été 
greffé, et dont le fruit peut paraître amer, sur-tout 
à des hommes amollis par l'habitude des jouissances. 
Le poëte , à la vérité, est bien le maître de choisir le 
système qu'il juge le plus favorable à l'intérêt qu'il 
veut jeter sur son ouvrage ; mais nous Croyons qu'un 
philosophe devait en choisir un plus favorable à la 


liberté. » 
Louis DU BOIS. 
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ÉPITRE DÉDICATOIRE. 


Il y avait autrefois en Perse un bon vieillard 
qui cultivait son jardin; car il faut finir par-là; et 
ce Jardin était accompagné de vignes etde champs, 


Et paulum silvæ super his foret. 
( Horar., Il, sat. vr, v. 3.) 


et ce Jardin n'était pas auprès de Persépolis, mais 
dans une vallée immense entourée des montagnes 
du Caucase, couvertes de neiges éternelles; et ce 
vieillard n'écrivait ni sur la population ni sur l'a- 
griculture, comme on fesait par passe-temps à Ba- 
bylone , ville qui tire son nom de Babil ; mais il 
avait défriché des terres incultes, et triplé le nom- 
bre des habitants autour de sa cabane. 

Ce bon homme vivait sous Artaxercès, plu- 
sieurs années après l'aventure d'Obéide et d’Inda- 
tire; et il fit une tragédie en vers persans, qu'il fit 
représenter par sa famille et par quelques bergers 
du mont Caucase ; car il s'amusait à faire des vers 
persans assez passablement, ce qui lui avait attiré 
de violents ennemis dans Babylone, c'est-à-dire 
une demi-douzaine de gredins qui aboyaient sans 
cesse après lui, et qui lui imputaient les plus 
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grandes platitudes, et les plus impertinents livres 
qui eussent jamais déshonoré la Perse; et il les 
laissait aboyer, et griffonner, et calomnier; et c'é- 
tait pour être loin de cette racaille qu'il s'était re- 
tiré avec sa famille auprès du Caucase, où il cul- 
tivait son jardin. 

Mais, comme dit le poëte persan Horace: 


Principibus placuisse viris, non ultima laus est. 


( Horar., I, ep. xvnn, v. 35.) 


Il y avait à la cour d’Artaxercès un principal sa- 
trape, et son nom était Élochivis*, comme qui di- 
rait habile, généreux, et plein d'esprit, tant la 
langue persane a d'énergie. Non seulement le 
grand satrape Élochivis versa sur le jardin de ce 
bon homme les douces influences de la cour, mais 
il fit rendre à ce territoire les libertés ét franchises 
dont il avait joui du temps de Cyrus, et de plus 
il favorisa une famille adoptive du vieillard. La 
nation sur-tout lui avait une très grande obliga- 
tion de ce qu'ayant le département des meurtres, 
il avait travaillé avec le même zéle et la même ar- 
deur que Nalrisp, ministre de paix, à donner à la 
Perse cette paix tant desirée, ce qui n'était jamais 
arrivé qu à lui. 
Ce satrape avait l'ame aussi grande que Giafar 
* L'auteur désignait par cette anagramme M. le duc de Choiseul, 


et par Nalrisp, M. le duc de Praslin. 
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le Barmécide, et Aboulcasem ; car il est dit dans 
les annales de Babylone, recueillies par Mir Kond, 
que lorsque l'argent manquait dans le trésor du 
roi, appelé l'oreiller, Élochivis en donnait souvent 
du sien, et qu'en une année il distribua ainsi dix 
mille dariques, que don Calmet évalue à une pis- 
tole la pièce. Il payait quelquefois trois cents da- 
riques ce qui ne valait pas trois aspres, et Baby- 
lone craignait qu'il ne se ruinât en bienfaits. 

Le grand satrape Narlisp joignait aussi au goût 
le plus sûr et à l'esprit le plus naturel l'équité et 
la bienfesance; il fesait les délices de ses amis; et 
son commerce était enchanteur : de sorte que les 
Babyloniens , tout malins qu'ils étaient, respec- 
taient et aimaient ces deux satrapes; ce qui était 
assez rare en Perse. ; 

Il ne fallait pas les louer en face; recalcitrabant 
undique tuti' : c'était la coutume autrefois, mais 
c'était une mauvaise coutume, qui exposait l’en- 
censeur et l'encensé aux méchantes langues. 

Le bon vieillard fut assez heureux pour que ces 
deux illustres Babyloniens daignassent lire sa tra- 
gédie persane, intitulée les Scythes. Ils en furent 
assez contents. Ils dirent qu'avec le temps ce cam- 
pagnard pourrait se former ; qu'il y avait dans sa 


‘* Horace dit (IT, sat. 1, v. 20 ): 


Recalcitrat undique tutus. 
( L. D. B.) 
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rapsodie du naturel et de l'extraordinaire, ei 
même de l'intérêt, et que, pour peu qu'on corri- 
geât seulement trois cents vers à chaque acte, la 
pièce pourrait être à l'abri de la censure des mal- 
intentionnés ; mais les malintentionnés prirent la 
chose à la lettre. 

Cette indulgence ragaillardit le bon homme, 
qui leur était bien respectueusement dévoué, et 
qui avait le cœur bon, quoiqu'il se permit de rire 
quelquefois aux dépens des méchants et des or- 
gueilleux. Il prit la liberté de faire une épiître dé- 
dicatoire à ses deux patrons, en grand style qui 
endormit toute la cour et toutes les académies de 
Babylone , et que je n'ai jamais pu retrouver dans 
les annales de la Perse. 
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PRÉFACE 
DE L'ÉDITEUR DE PARIS. 


On sait que chez des nations polies et ingé- 
nieuses, dans de grandes villes comme Paris et 
Londres, il faut absolument des spectacles dra- 
matiques : on a peu besoin d’élégies, d'odes , d’é- 
glogues; mais les spectacles étant devenus néces- 
saires, toute tragédie, quoique médiocre, porte 
son excuse avec elle, parcequ'on en peut donner 
quelques représentations au public, qui se délasse 
par des nouveautés passagères des chefs-d'œuvre 
immortels dont il est rassasié. 

La pièce qu'on présente ici aux amateurs peut 
du moins avoir un caractère de nouveauté, en ce 
qu'elle peint des mœurs qu'on n'avait point en- 
core exposées sur le théâtre tragique. Brumoy s1- 
maginait, comme on l'a déja remarqué ailleurs, 
qu'on ne pouvait traiter que des sujets historiques. 
Il cherchait les raisons pour lesquelles les sujets 
d'invention n'avaient point réussi; mais la véri- 
table raison est que les pièces de Scudéri et de 
Bois-Robert, qui sont dans ce goût, manquent 
en effet d'invention, et ne sont que des fables in- 
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sipides, sans mœurs et sans caractères. Brumoy 
ne pouvait deviner le génie. 

Ce n'est pas assez, nous l'avouons, d'inventer 
un sujet dans lequel, sous des noms nouveaux, 
on traite des passions usées et des événements 
communs ; 


Omnia jam vulgata.…. 
( Vinc. Georg. , III, v.4.) 


Il est vrai que les spectateurs s'intéressent tou- 
jours pour une amante abandonnée, pour une 
mère dont on immole le fils, pour un héros ai- 
mable en danger, pour une grande passion mal- 
heureuse : mais sil n’est rien de neuf dans ces 
peintures, les auteurs alors ont le malheur de 
n'être resardés que comme des imitateurs. La 
place de Campistron et triste; le lecteur dit : Je 
connaissais tout cela, et je l'avais vu bien mieux 
exprimé. 

Pour donner au public un peu de ce neuf qu'il 
demande toujours, et que bientôt il sera impos- 
sible de trouver, un amateur du théâtre a été forcé 
de mettre sur la scène l’ancienne chevalerie, le 
contraste des mahométans et des chrétiens, celui 
des Américains et des Espagnols, celui des Chi- 
nois et des Tartares. Ii a été forcé de joindre à des 
passions si souvent traitées des mœurs que nous 
ne connaissions pas sur la scène. 
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On hasarde aujourd’hui le tableau contrasté 
des anciens Scythes et des anciens Persans, qui 
peut-être est la peinture de quelques nations mo- 
dernes. C'est une entreprise un peu téméraire 
d'introduire des pasteurs, des laboureurs, avec 
des princes, et de mêler les mœurs champêtres 
avec celles des cours. Mais enfin cette invention 
théâtrale ( heureuse ou non) est puisée entière- 
ment dans la nature. On peut même rendre hé- 
roïque cette nature si simple; on peut faire parler 
des pâtres guerriers et libres avec une fierté qui 
s'éléve au-dessus de la bassesse que nous attri- 
buons très injustement à leur état, pourvu que 
cette fierté ne soit Jamais boursouflée ; car qui 
doit l'être? Le boursouflé, l’ampoulé ne convient 
pas même à César. Toute grandeur doit être 
simple. 

C'est ici, en quelque sorte, l'état de nature mis 
en opposition avec l'état de l'homme artificiel, tel 
qu'il est dans les grandes villes. On peut enfin éta- 
ler dans des cabanes des sentiments aussi tou- 
chants que dans des palais. 

On avait souvent traité en burlesque cette op- 
position si frappante des citoyens des grandes 
villes avec les habitants des campagnes ; tant le 
burlesque est aisé, tant les choses se présentent 
en ridicule à certaines nations. 

On trouve beaucoup de peintres qui réussis- 
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sent dans le grotesque, et peu dans le grand. Un 
homme de beaucoup d'esprit, et qui a un nom 
dans la littérature, s'étant fait expliquer le sujet 
d’Alzire, qui n'avait pas encoreété représentée, dit 
à celui qui lui exposait ce plan : « J'entends, c'est 
« Arlequin sauvage. » 

Il est certain qu Alzire n'aurait pas réussi, si 
l'effet théâtral n'avait convaincu les spectateurs 
que ces sujets peuvent être aussi propres à la tra- 
gédie que les aventures des héros les plus connus 
et les plus imposants. 

La tragédie des Scythes est un plan beaucoup 
plus hasardé. Qui voit-on paraître d'abord sur la 
scène? deux vieillards auprès de leurs cabanes, 
des bergers, des laboureurs. De qui parle-t-on? 
d'une fille qui prend soin de la vieillesse de son 
père, et qui fait le service le plus pénible. Qui 
épouse-t-elle? un pâtre qui n'est jamais sorti des 
champs paternels. Les deux vieillards s’asseient 
sur un banc de gazon. Mais que des acteurs habiles 
pourraient faire valoir cette simplicité ! 

Ceux qui se connaissent en déclamation et en 
expression de la nature sentiront sur-tout quel 
effet pourraient faire deux vieillards, dont l’un 
tremble pour son fils, et l’autre pour son gendre, 
dans le temps que le jeune pasteur est aux prises 
avec la mort; un père, affaibli par l’âge et par la 
crainte, qui chancelle, qui tombe sur un siège de 
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mousse, qui se relève avec peine, qui crie d’une 
voix entrecoupée qu'on coure aux armes, qu'on 
vole au secours de son fils; un ami éperdu qui 
partage ses douleurs et sa faiblesse, qui l'aide 
d’une main tremblante à se relever : ce même père 
qui, dans ces moments de saisissement et d'an- 
goisse, apprend que son fils est tué, et qui le mo- 
ment d'après apprend que son fils est vengé; ce 
sont là, si je ne me trompe, de ces peintures vi- 
vantes et animées qu'on ne connaissait pas autre- 
fois, et dont M. Le Kain a donné des lecons ter- 
ribles qu’on doit imiter désormais. 

C'est là le véritable art de l'acteur. On ne savait 
guère auparavant que réciter proprement des cou- 
plets, comme nos maîtres de musiqueapprenaient 
à chanter proprement. Qui aurait osé, avant ma- 
demoiselle Clairon, jouer dans Oreste la scène de 
l'urne comme elle l’a jouée? qui aurait imaginé 
de peindre ainsi la nature, de tomber évanouie 
tenant l’urne d’une main, en laissant l’autre des- 
cendre immobile et sans vie? Qui aurait osé, 
comme M. Le Kaiïn, sortir, les bras ensanglantés, 
du tombeau de Ninus, tandis que Fadmirable ac- 
trice qui représentait Sémiramis se traîinait mou- 
rante sur les marches du tombeau même? Voilà ce 
que les petits-maîtres et les petites-maîtresses ap- 
pelèrent d’abord des postures, et ce que les con- 
naisseurs, étonnés de la perfection inattendue de 
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l’art, ont appelé des tableaux de Michel-Ange. 
C’est la en effet la véritable action théâtrale. Le 
reste était une conversation quelquefois passion- 
née. 

C'est dans ce grand art de parler aux ÿeux 
qu'excelle le plus grand acteur qu'ait jamais eu 
l'Angleterre, M. Garrick, qui a effrayé et attendri 
parmi nous ceux mèmes qui ne savaient pas sa 
langue. 

Cette magie a été fortement recommandée il y a 
quelques années par un philosophe qui, à l'exem- 
ple d’Aristote, a su joindre aux sciences abstraites 
l'éloquence, la connaissance du cœur humain, et 
l'intelligence du théâtre. Il a été en tout de l'avis 
de l'auteur de Sémiramis, qui a toujours voulu 
qu'on animât la scène par un plus grand appa- 
reil, par plus de pittoresque, par des mouve- 
ments plus passionnés qu'elle ne semblait en 
comporter auparavant. Ce philosophe sensible a 
même proposé des choses que l’auteur de Sémi- 
ramis, d'Oreste, et de Tancréde, n'oserait Jamais 
hasarder. C’est bien assez qu'il ait fait entendre 
les cris et les paroles de Clytemnestre qu'on égorge 
derrière la scène, paroles qu'une actrice doit pro- 
noncer d’une voix aussi terrible que douloureuse, 
sans quoi tout est manqué. Ces paroles fesaient 
dans Athènes un effet prodigieux : tout le monde 
frémissait quand il entendait, & réxvov, rémoy, ofxreupe 
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rév rex006%. Ce n'est que par degrés qu'on peut 
accoutumer notre théâtre à ce grand pathétique : 


Mais il est des objets que l'art judicieux 
Doit offrir à l'oreille, et reculer des yeux. 


( Borceau , 4. P., ch. III, v. 53.) 


Souvenons-nous toujours qu'il ne faut pas pous- 
ser le terrible jusqu’à l'horrible. On peut effrayer 
la nature, mais non pas la révolter et la dégoûter. 

Gardons-nous sur-tout de chercher dans un 
grand appareil et dans un vain jeu de théâtre un 
supplément à l'intérêt et à l'éloquence. IL vaut 
cent fois mieux sans doute savoir faire parler ses 
acteurs que de se borner à les faire agir. Nous ne 
pouvons trop répéter que quatre beaux vers de 
sentiment valent mieux que quarante belles atti- 
tudes. Malheur à qui croirait plaire par des pan- 
tomimes avec des solécismes, ou avec des vers 
froids et durs, pires que toutes les fautes contre 
la langue! Il n'est rien de beau en aucun genre 
que ce qui soutient l'examen attentif de l’homme 
de goût. 

L'appareil, l'action , le pittoresque, font un 
grand'effet, sans doute: mais ne mettons jamais 
le bizarre et le gigantesque à la place de la nature, 
et le forcé à la place du simple; que le décorateur 
ne l'emporte point sur l'auteur; car alors, au lieu 
de tragédies, on aurait la rareté, la curiosité. 


THÉATRE. Te. Ve 24 
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La pièce qu'on soumet ici aux lumières des 
connaisseurs est simple, mais très difficile à bien 
jouer: on ne la donne point au théâtre, parce- 
qu'on ne la croit point assez bonne; d’ailleurs, 
presque tous les rôles étant principaux, il faudrait 
un concert et un jeu de théâtre parfait pour faire 
supporter la pièce à la représentation. Il y a plu- 
sieurs tragédies dans ce cas, telles que Brutus, 
Rome sauvée, la Mort de César, qu'il est impossible 
de bien jouer dans l'état de médiocrité où on laisse 
tomber le théâtre, faute d’avoir des écoles de dé- 
clamation , comme il y en eut chez les Grecs, et 
chez les Romains leurs imitateurs. 

Le concert unanime des acteurs est très rare 
dans la tragédie. Ceux qui sont chargés des se- 
conds rôles ne prennent jamais de part à l'action ; 
ils craignent de contribuer à former un grand 
tableau; ils redoutent le parterre, trop enclin à 
donner du ridicule à tout ce qui n'est pas d'usage. 
Très peu savent distinguer le familier du naturel. 
D'ailleurs la misérable habitude de débiter des 
vers comme de la prose, deméconnaîtrelerhythme 
et l'harmonie, a presque anéanti l’art de la décla- 
mation. 

L'auteur, n'osant donc pas donner les Scythes au 
théâtre, ne présente cet ouvrage que comme une 
très faible esquisse que quelqu'un des jeunes gens 
qui s'élèvent aujourd’hui pourra finir un jour. 
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On verra alors que tous les états de la vie hu- 
maine peuvent être représentés sur la scène tra- 
gique, en observant toujours toutefois les bien- 
séances, sans lesquelles il n’y a point de vraies 
beautés chez les nations policées, et sur-tout aux 
yeux des cours éclairées. : 

Enfin l’auteur des Scythes s'est occupé pendant 
quarante ans du soin d'étendre la carrière de l’art. 
S'il n'y a pas réussi, il aura du moins dans sa vieil- 
lesse la consolation de voir son objet rempli par 
des jeunes gens qui marcheront d'un pas plus 
ferme que lui dans une route qu'il ne peut plus 
parcourir. 
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PRÉFACE DES ÉDITEURS 


QUI ONF PRÉCÉDÉ IMMÉDIATEMENT CEUX DE KEHL. 


L'édition que nous donnons de la tragédie des 
Scythes est la plus ample et la plus correcte qu'on 
_ait faite jusqu'à présent. Nous pouvons assurer 
qu'elle est entièrement conforme au manuscrit 
d’après lequel la pièce a été jouée sur le théâtre 
de Fernei, et sur celui de M. le marquis de Lan- 
gallerie; car nous savons qu'elle n'avait été com- 
posée que comme un amusement de société, pour 
exercer les talents de quelques personnes de mé- 
rite qui ont du goût pour le théâtre. 

L'édition de Paris ne pouvait être aussi fidèle 
que la nôtre, puisqu'elle ne fut entreprise que sur 
la première édition de Genève, à laquelle l'auteur 
changea plus de cent vers, que le théâtre de Paris 
ni celui de Lyon n'eurent pas le temps de se pro- 
curer. Pierre Pellet imprima depuis la pièce à 
Genève; mais il y manque quelques morceaux 
qui jusqu'à présent n’ont été qu'entre nos mains. 
D'ailleurs il a omis l'épitre dédicatoire, qui est 
dans un goût aussi nouveau que la pièce, et la 
préface, que les amateurs ne veulent pas perdre. 

Pour l'édition de Hollande, on croira sans peine 
quelle n'approche pas de la nôtre, les éditeurs 
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hollandais n'étant pas à portée de consulter l’au- 
teur. 

Ceux qui ont fait l'édition de Bordeaux sont 
dans le même cas : enfin, de huit éditions qui ont 
paru , la nôtre est la plus complète. 

Il faut de plus considérer que, dans presque 
toutes les pièces nouvelles, il y a des vers qu'on 
ne récite point d'abord sur la scène, soit par des 
convenancesquin'ontqu'un temps, soit par crainte 
de fournir un prétexte à des allusions malignes. 
Nous trouvons par exemple dans notreexemplaire 
ces vers de Sozame à la troisième scène du premier 


acte : 
......+ Ah! crois-moi ; tous ces exploits affreux, 
Ce grand art d'opprimer, trop indigne du brave, 
D'être esclave d’un roi pour faire un peuple esclave, 
De ramper par fierté pour se faire obéir, 
M'ont égaré long-temps, et font mon repentir. 


IL y a dans l'édition de Paris : 


de NE Ah ! crois-moi ; tous ces lauriers affreux, 
Les exploits des tyrans, des peuples les misères, 
Ces états dévastés par des mains mercenaires, 

Ces honneurs, cet éclat, par le meurtre achetés, 
Dans le fond de mon cœur je les ai détestés. 


Ce n’est pas à nous à décider lesquels sont les 
meilleurs; nous présentons seulement ces deux 
leçons différentes aux amateurs qui sont en état 
d'en juger: mais sûrement il n’y a personne qui 
. puisse avec raison faire la moindre application 
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des conquêtes des Perses et du despotisme de leurs 
rois avec les monarchies et les mœurs de l'Europe 
telle qu’elle est aujourd'hui. 

L'auteur des Scythes nous apprend qu'on re- 
trancha à Paris, dans l'Orphelin de la Chine, des 
vers de Gengis-Kan que l’on récite aujourd’hui 
sur tous les théâtres. 

On sait que ce fut bien pis à Mahomet, et ce 
qu’il fallut de peines, de temps, et de soins, pour 
rétablir sur la scène française cette tragédie uni- 
que en son genre, dédiée à un des plus vertueux 
papes que l'Église ait eus jamais. 

Ce qui occasione quelquefois des variantes que 
les éditeurs ont peine à démêler c'est la mauvaise 
humeur des critiques de profession, qui s’atta- 
chent à des mots, sur-tout dans des piéces sim- 
ples, lesquelles exigent un style naturel, et ban- 
nissent cette pompe majestueuse dont les esprits 
sont subjugués aux premières représentations 
dans des sujets plus importants. 

C'est ainsi que la Bérénice de l'illustre Racine es- 
suya tant de reproches sur mille expressions fa- 
milières que son sujet semblait permettre : 

Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ? 
Arsace, entrerons-nous ?.… Et pourquoi donc partir ? 
A-t-on vu de ma part le roi de Comagène ? 

Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ? 


On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains. 
Cet amour est ardent, il le faut confesser. 
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Encore un coup, allons, il n'y faut plus penser. 
Comme vous je m'y perds d’autant plus que j'y pense. 
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux. 

Adieu : ne quittez point ma princesse, ma reine. 
..... Eh quoi ! seigneur, vous n'êtes point parti” ! 
Remettez-vous, madame, et rentrez en vous-même; 
Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer. 
Dites, parlez... Hélas ! que vous me déchirez! 
Pourquoi suis-je empereur? pourquoi suis-je amoureux ? 
Allons : Rome en dira ce qu’elle en voudra dire. 
Quoi ! seigneur. Je ne sais, Paulin, ce que je dis. 


Environ cinquante vers dans ce goût furent les 
armes que les ennemis de Racine tournèrent con- 
tre lui : on les parodia à la farce italienne. Des 
gens qui n'avaient pu faire quatre vers suppor- 
tables dans leur vie ne manquèrent pas de décider 
dans vingt brochures que le plus éloquent, le plus 
exact, le plus harmonieux de nos poëtes ne savait 
pas faire des vers tragiques. On ne voulait pas 
voir que ces petites négligences, ou plutôt ces 
naïvetés qu'on appelait négligences , étaient liées 
à des beautés réelles , à des sentiments vrais et dé- 
licats que ce grand homme savait seul exprimer. 
Aussi, quand il s’est trouvé des actrices capables 
de jouer Bérénice, elle a toujours été représentée 
avec de grands applaudissements; elle a fait ver- 
ser des larmes : mais la nature accorde presque 
aussi rarement les talents nécessaires pour bien 


* C'est Bérénice qui dit ce vers à Antiochus. Visé, qui était dans 
le parterre, cria : « Qu'il parte. » 
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déclamer qu'elle accorde le don de faire des tragé- 
dies dignes d'être représentées. Les esprits justes 
et désintéressés les jugent dans le cabinet, mais 
les acteurs seuls les font réussir au théâtre. 

Racine eut le courage de ne céder à aucune 
des critiques que l'on fit de Bérénice; il s'enveloppa 
dans la gloire d’avoir fait une pièce touchante d'un 
sujet dont aucun deses rivaux, quel qu'il pât être, 
n'aurait pu tirer deux ou trois scènes ; que dis-je? 
une seule qui eût pu contenter la délicatesse de la 
cour de Louis XIV. 

Ce qui fait bien connaître le cœur humain 
c'est que personne n'écrivit contre la Bérénice de 
Corneille, qu'on jouait en même temps, et que 
cent critiques se déchaînaient contre la Bérénice 
de Racine. Quelle en était la raison? c'est qu'on 
sentait dans le fond de son cœur la supériorité 
de ce style naturel, auquel personne ne pouvait 
atteindre; on sentait que rien n'est plus aisé que 
de coudre ensemble des scènes ampoulées, et rien 
de plus difficile que de bien parler le langage du 
cœur. 

Racine, tant critiqué, tant poursuivi par la 
médiocrité et par l'envie, a gagné à la longue tous 
les suffrages. Le temps seul a vengé sa mémoire. 

Nous avons vu des exemples non moins frap- 
pants de ce que peuvent la malignité et le préjugé. 
Adélaïde du Guesclin fut rebutée dès le premier 
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acte jusqu'au dernier. On s'est avisé, après plus 
de trente années, de la remettre au théâtre, sans 
y changer un seul mot, et elle y a eu le succès le 
plus constant. 

Dans toutes les actions publiques, la réussite 
dépend beaucoup plus des accessoires que de la 
chose même. Ce qui entraîne tous les suffrages 
dans un temps aliène tous les esprits dans un au- 
tre. Il n'est qu'un seul genre pour lequel le juge- 
ment du public ne varie jamais ; c'est celui de la 
satire grossière, qu'on méprise, même en sen 
amusant quelques moments; c'est cette critique 
acharnée et mercenaire d'ignorants qui insultent 
à prix fait aux arts qu'ils n'ont jamais pratiqués, 
qui dénigrent les tableaux du salon sans avoir su 
dessiner, qui sélévent contre la musique de Ra- 
meau sans savoir solfier : misérables bourdons qui 
vont de ruche en ruche se faire chasser par les 
abeilles laborieuses | 


PERSONNAGES. 


HERMODAN, père d'Indatire , habitant d'un canton 
scythe. 

INDATIRE. 

ATHAMARE, prince d'Ecbatane. 

SOZAME,, ancien général persan, retiré en Scythie. 

OBÉIDE, fille de Sozame. 

SULMA , compagne d'Obéide. 

HIRCAN, officier d'Athamare. 

SCYTHES ET PERSANS. 


LES SCYTHES. 
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ACTE PREMIER. 


Le théâtre représente un bocage et un berceau, avec un banc de 
gazon : on voit dans le lointain des campagnes et des cabanes. 


SCENE L. 
HERMODAN, INDATIRE, et DEUX SCYTHES, 


couverts de peaux de tigres ou de lions. 


HERMODAN. 
Indatire, mon fils, quelle est donc cette audace ? 
Qui sont ces étrangers ? quelle insolente race 
A franchi les sommets des rochers d'Immaüs ? 
Apportent-ils la guerre aux rives de l'Oxus ? 
Que viennent-ils chercher dans nos forêts tranquilles? 
INDATIRE. 
Mes braves compagnons, sortis de leurs asiles, 
Avec rapidité se sont rejoints à moi, 
Ainsi qu on les voit tous s’attrouper sans effroi 
Contre les fiers assauts des tigres d'Hircanie. 
Notre troupe assemblée est faible, mais unie, 
Instruite à défier le péril et la mort. 
Elle marche aux Persans, elle avance ; et d'abord 
Sur un coursier superbe à nos yeux se présente 
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Un jeune homme entouré d'une pompe éclatante; 
L'or et les diamants brillent sur ses habits ; 

Son turban disparaît sous les feux des rubis : 

Il voudrait, nous dit-il, parler à notre maître. 

Nous le saluons tous, en lui fesant connaître 

Que ce titre de maître, aux Persans si sacré, 

Dans l'antique Scythie est un titre ignoré : 

« Nous sommes tous égaux sur ces rives si chères, 

« Sans rois et sans sujets, tous libres et tous frères. 

« Que veux-tu dans ceslieux? viens-tu pour nous traiter 
« En hommes, en amis, ou pour nous insulter? » 
Alors il me répond, d'une voix douce et fière, 

Que, des états persans visitant la frontière, 

Il veut voir à loisir ce peuple si vanté 

Pour ses antiques mœurs et pour sa liberté. 

Nous avons avec joie entendu ce langage: 

Mais j’observais pourtant je ne sais quel nuage, 
L'empreinte des ennuis ou d’un dessein profond, 

Et les sombres chagrins répandus sur son front. 
Nous offrons cependant à sa troupe brillante 

Des hôtes de nos bois la dépouille sanglante, 

Nos utiles toisons, tout ce qu’en nos climats 

La nature indulgente a semé sous nos pas; 

Mais sur-tout des carquois, des flèches, des armures, 
Ornements des guerriers, et nos seules parures. 

Ils présentent alors à nos regards surpris 

Des chefs-d'œuvre d’orgueil sans mesure et sans prix, 
Instruments de mollesse, où sous l'or et la soie 

Des inutiles arts tout l'effort se déploie. 

Nous avons rejeté ces présents corrupteurs, 
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Tropétrangers pour nous, trop peu faits pournos mœurs, 
Superbes ennemis de la simple nature : 
L'appareil des grandeurs au pauvre est une injure ; 
Et recevant enfin des dons moins dangereux, 
Dans notre pauvreté nous sommes plus grands qu'eux. 
Nousleur donnons ledroit de poursuivre en nos plaines 
Sur nos lacs, en nos bois, aux bords de nos fontaines, 
Les habitants des airs, de la terre, et des eaux. 
Contents de notre accueil, ils nous traitent d'égaux: 
Enfin nous nous jurons une amitié sincère. 
Ce jour, n'en doutez point, nous est un Jour prospère. 
Ils pourront voir nos jeux et nos solennités, 
Les charmes d'Obéide, et mes félicités. 
HERMODAN. 
Ainsi donc, mon cher fils, jusqu’en notre contrée 
La Perse est triomphante ; Obéide adorée 
Par un charme invincible a subjugué tes sens ! 
Get objet, tu le sais, naquit chez les Persans. 
INDATIRE. 
On le dit; mais qu'importe où le ciel la fit naître ? 
HERMODAN. 
Son père jusqu'ici ne s’est point fait connaître ; 
Depuis quatre ans entiers qu'il goûte dans ces lieux 
La liberté, la paix, que nous donnent les dieux, 
Malgré notre amitié, j ignore quel orage 
Transplanta sa famille en ce désert sauvage. 
Mais dans ses entretiens j'ai souvent démélé 
Que d'une cour ingrate il était exilé. 
Il est persécuté : la vertu malheureuse 
Devient plus respectable, et m'est plus précieuse ; 
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Je vois avec plaisir que du sein des honneurs 
11 s'est soumis sans peine à nos lois, à nos mœurs, 
Quoiqu'il soit dans un âge où l'ame la plus pure 
Peut rarement changer le pli de la nature. 
INDATIRE. 

Son adorable fille est encore au-dessus : 
De son sexe et du nôtre elle unit les vertus ; 
Courageuse et modeste, elle est belle et l'ignore; 
Sans doute elle est d'un rang que chez elle on honore ; 
Son ame est noble au moins, car elle est sans orgueil, 
Simple dans ses discours, affable en son accueil ; 
Sans avilissement à tout elle s’abaisse ; 
D'un père infortuné soulage la vieillesse, 
Le console, le sert, et craint d'apercevoir 
Qu'elle va quelquefois par-delà son devoir. 
On la voit supporter la fatigue obstinée 
Pour laquelle on sent trop qu'elle n’était point née ; 
Elle brille sur-tout dans nos champêtres jeux, 
Nobles amusements d'un peuple belliqueux ; 
Elle est de nos beautés l'amour et le modéle; 
Le ciel la récompense en la rendant plus belle. 

HERMODAN. 
Oui, je la crois, mon fils, digne de tant d'amour : 
Mais d'où vient que son père, admis dans ce séjour, 
Plus formé qu'elle encore aux usages des Scythes, 
Adorateur des lois que nos mœurs ont prescrites, 
Notre ami, notre frère en nos cœurs adopté, 
Jamais de son destin n’a rien manifesté ? 
Sur son rang, sur les siens, pourquoi se taire encore ? 
Rougit-on de parler de ce qui nous honore? 
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Et puis-je abandonner ton cœur trop prévenu 
Au sang d’un étranger qui craint d'être connu ? 
INDATIRE. 
Quel qu'il soit, il est libre, il est juste, intrépide ; 
Il m'aime, il est enfin le père d'Obéide. 
HERMODAN. 
Que je lui parle au moins. 


SCÈNE II. 
HERMODAN, INDATIRE, SOZAME. 


INDATIRE, allant à Sozame. 

O vieillard généreux ! 
O cher concitoyen de nos pâtres heureux! 
Les Persans , en ce jour venus dans la Scythie, 
Seront donc les témoins du saint nœud qui nous lie! 
Je tiendrai de tes mains un don plus précieux 
Que le trône où Cyrus se crut égal aux dieux. 
J'en atteste les miens et le jour qui m'éclaire, 
Mon cœur se donne à toi comme il est à mon père; 
Je te sers comme lui. Quoi ! tu verses des pleurs ! 

SOZAME. 
J'en verse de tendresse ; et si dans mes malheurs 
Cette heureuse alliance, où mon bonheur se fonde, 
Guérit d'un cœur flétri la blessure profonde, 
La cicatrice en reste ; et les biens les plus chers 
Rappellent quelquefois les maux qu'on a soufferts. 
INDATIRE. 

J'ignore tes chagrins ; ta vertu m'est connue : 
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Qui peut donc t'affliger ? ma candeur ingénue 
Mérite que ton cœur au mien daigne s'ouvrir. 
HERMODAN. 
A la tendre amitié tu peux tout découvrir ; 
Tu le dois. 
SOZAME. 
O mon fils ! ô mon cher Indatire! 
Ma fille est, je le sais, soumise à mon empire ; 
Elle est l'unique bien que les dieux m'ont laissé. 
J'ai voulu cet hymen, je l'ai déja pressé. 
Je ne la gêne point sous la loi paternelle; 
Son choix ou son refus, tout doit dépendre d'elle. 
Que ton père aujourd'hui, pour former ce lien, 
Traite son digne sang comme je fais le mien ; 
Et que la liberté de ta sage contrée 
Préside à l'union que j'ai tant desirée. 
Avec ce digne ami laisse-moi m'expliquer : 
Va, ma bouche jamais ne pourra révoquer 
L'arrêt qu'en ta faveur aura porté ma fille. 
Va, cher et noble espoir de ma triste famille, 
Mon fils, obtiens ses vœux ; je te réponds des miens. 
INDATIRE. 
J'embrasse tes genoux , et je revole aux siens. 


SCÈNE IIL. 
HERMODAN, SOZAME. 


SOZAME. 
Ami, reposons-nous sur ce siège sauvage, 
Sous ce dais qu'ont formé la mousse et le feuillage. 
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La nature nous l'offre; et Je hais dès long-temps 
Ceux que l’art a tissus dans les palais des grands. 
HERMODAN. 
Tu fus donc grand en Perse ? 
SOZAME. 
Il est vrai. 
HERMODAN. 
Ton silence 
M'a privé trop long-temps de cette confidence. 
Je ne hais point les grands; j'en ai vu quelquefois 
Qu'un desir curieux attira dans nos bois : : 
J'aimai de ces Persans les mœurs nobles et fières.. 
Je sais que les humains sont nés égaux et frères ; 
Mais je n'ignore pas que l’on doit respecter 
Ceux qu’en exemple au peuple un roi veut présenter; 
Et la simplicité de notre république 
N'est point une leçon pour l'état monarchique. 
Craignais-tu qu'un ami te fût moins attaché ? 
Crois-moi, tu t abusais. 
SOZAME. 
Si jé t'ai tant caché 
Mes honneurs, mes chagrins, ma chute, ma misère, 
La source de mes maux, pardonne au cœur d’un père: 
J'ai tout perdu : ma fille est ici sans appui ; 
Et j'ai craint que le crime, et la honte d'autrui 
Ne rejaillit sur elle et ne flétrit sa gloire. 
Apprends d'elle et de moi la malheureuse histoire. 
(Ils s’asseient tous deux.) 
HERMODAN. 
Sèche tes pleurs, et parle. 
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SOZAME, 
Apprends que sous Cyrus 
Je portais la terreur aux peuples éperdus. 
lvre de cette gloire à qui l’on sacrifie, 
Ce fut moi dont la main subjugua l'Hircanie, 
Pays libre autrefois. 
HERMODAN. 

| Il est bien malheureux ; 

Il fut libre, 
SOZAME. 
Ah! crois-moi, tous ces exploits affreux, 

Ce grand art d'opprimer, trop indigne du brave, 
D'être esclave d’un roi pour faire un peuple esclave, 
De ramper par fierté pour se faire obéir, 
M'ont égaré long-temps, et font mon repentir… 
Enfin Cyrus, sur moi répandant ses largesses, 
M'orna de dignités, me combla de richesses ; 
A ses conseils secrets je fus associé. 
Mon protecteur mourut, et je fus oublié. 
J'abandonnai Cambyse, illustre téméraire, 
Indigne successeur de son auguste père ; 
Ecbatane, du Méde autrefois le séjour, 
Cacha mes cheveux blancs à sa nouvelle cour : 
Mais son frère Smerdis, gouvernant la Médie, 
Smerdis, de la vertu persécuteur impie, 
De mes jours honorés empoisonna la fin. 
Un enfant de sa sœur, un jeune homme sans frein ; 
Généreux, il est vrai, vaillant, peut-être aimable ; 
Mais dans ses passions caractère indomptable, 
Méprisant son épouse en possédant son cœur, 
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Pour la jeune Obéide épris avec fureur, 
Prétendit m'arracher, en maître despotique, 
Ce soutien de mon âge, et mon espoir unique. 
Athamare est son nom ; sa criminelle ardeur 
M'entrainait au tombeau couvert de déshonneur. 
HERMODAN. 
As-tu par son trépas repoussé cet outrage ? 
SOZAME. 
J'osai l'en menacer. Ma fille eut le courage 
De me forcer à fuir les transports violents 
: D'un esprit indomptable en ses emportements : 
De sa mère en ce temps les dieux l'avaient privée ; 
Par moi seul à ce prince elle fut enlevée. 
Les dignes courtisans de l’infame Smerdis, 
Monstres par ma retraite à parler enhardis, 
Emplovèrent bientôt leurs armes ordinaires, 
L'art de calomnier en paraissant sincères ; 
Ils feignaient de me plaindre en osant m'accuser, 
Et me cachaient la main qui savait m'écraser ; 
C'est un crime en Médie, ainsi qu'à Babylone, 
D'oser parler en homme à l'héritier du trône. 
HE RMODAN. 
O de la servitude effets avilissants ! 
Quoi! la plainte est un crime à la cour des Persans ! 
SOZAME. | 
Le premier de l’état, quand il a pu déplaire, 
S'il est persécuté, doit souffrir et se taire. 
HERMODAN. 
Comment recherchas-tu cette basse grandeur ? 
(Les deux vieillards se levent. ) 


ne 
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| SOZAME. 

Ce souvenir honteux souléve encor mon cœur. 

Ami, tout ce que peut l'adroite calomnie, 

Pour m'arracher l'honneur, la fortune, et la vie, 

Tout fut tenté par eux, et tout leur réussit : 

Smerdis proscrit ma tête; on partage, on ravit, 

Mes emplois et mes biens, le prix de mon service : 

Ma fille en fait sans peine un noble sacrifice, 

Ne voit plus que son père; et, subissant son sort, 

Accompagne ma fuite et s'expose à la mort. 

Nous partons; nous marchons de montagne en abyme; 

Du Taurus escarpé nous franchissons la cime. 

Bientôt dans vos forêts, grace au ciel, parvenu, 

J'y trouvai le repos qui m'était inconnu. 

J'y voudrais être né. Tout mon regret, mon frère, 

Est d'avoir parcouru ma fatale carrière 

Dans les camps, dans les cours, à la suite des rois, 

Loin des seuls citoyens gouvernés par les lois; 

Mais je sens que ma fille, aux déserts enterrée, 

Du faste des grandeurs autrefois entourée, 

Dans le secret du cœur pourrait entretenir 

De ses honneurs passés l'importun souvenir ; 

J'ai peur que la raison, l'amitié filiale, 

Combattent faiblement l'illusion fatale, 

Dont le charme trompeur a fasciné toujours 

Des yeux accoutumés à la pompe des cours : 

Voilà ce qui tantôt, rappelant mes alarmes, 

À rouvert un moment la source de mes larmes. 

HERMODAN. 
Que peux-tu craindre ici? qu'a-t-elle à regretter ? 
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Nous valons pour le moins ce qu'elle a su quitter : 

Elle est libre avec nous, applaudie, honorée ; 

D'aucuns soins dangereux sa paix n'est altérée. 

La franchise qui régne en notre heureux séjour 

Fait mépriser les fers et l'orgueil de ta cour. 

SOZAME. 

Je mourrais trop content si ma chère Obéide 

Haïssait comme moi cette cour si perfide. 

Pourra-t-elle en effet penser dans ses beaux ans, 

Ainsi qu'un vieux soldat détrompé par le temps ? 

Tu connais, cher ami, mes grandeurs éclipsées, 

Et mes soupçons présents, et mes douleurs passées; 

Cache-les à ton fils, et que de ses amours 

Mes chagrins inquiets n'altèrent point le cours. 
HERMODAN. 

Va, je te le promets; mais apprends qu'on devine 

Dans ces rustiques lieux ton illustre origine; 

Tu n'en es pas moins cher à nos simples esprits. 

Je tairai tout le reste, et sur-tout à mon fils; 

1l s’en alarmerait. 


SCÈNE IV. 


HERMODAN, SOZAME, INDATIRE. 


INDATIRE. 
Obéide se donne, 
Obéide est à moi, si ta bonté l'ordonne, 
Si mon père y souscrit. 
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SOZAME. .: | 
Nous l’'approuvons tous deux; 
Notre bonheur, mon fils, est de te voir heureux 
Cher ami, ce grand jour renouvelle ma vie; 
Il me fait citoyen de ta noble patrie. 


SCÈNE V. 
SOZAME , HERMODAN,, INDATIRE, UN sCYTHE. 


LE SCYTHE. 
Respectables vieillards, sachez que nos hameaux 
Seront bientôt remplis de nos hôtes nouveaux. 
Leur chef est empressé de voir dans la Scythie 
Un guerrier qu'il connut aux champs de la Médie ; 
Il nous demande à tous en quels lieux est caché 
Ce vieillard malheureux quil a long-temps cherché. 
HERMODAN, à Sozame. 
O ciel ! jusqu'en mes bras il viendrait te poursuivre! 
INDATIRE. 
Lui, poursuivre Sozame! il cesserait de vivre. 
LE SCYTHE. 
Ce généreux Persan ne vient point défier 
Un peuple de pasteurs innocent et guerrier ; 
Il paraît accablé d’une douleur profonde : 
Peut-être est-ce un banni qui se dérobe au monde, 
Un illustre exilé, qui dans nos régions 
Fuit une cour féconde en révolutions. 
Nos pères en ont vu qui, loin de ces naufrages, 
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Rassasiés de trouble, et fatigués d'orages, 
Préféraient de nos mœurs la grossière âpreté 
Aux attentats commis avec urbanité. 
Celui-ci paraît fier, mais sensible, mais tendre ; 
Il veut cacher les pleurs que je l'ai vu répandre. 
HERMODAN, à Sozame. 
Ses pleurs me sont suspects, ainsi que ses présents. 
Pardonne à mes soupçons, mais je crains les Persans : 
Ces esclaves brillants veulent au moins séduire. 
Peut-être c'est à toi qu'on cherche encore à nuire; 
Peut-être ton tyran, par ta fuite trompé, 
Demande ici ton sang à sa rage échappé. 
D'un prince quelquefois le malheureux ministre 
Pleure en obéissant à son ordre sinistre. 
| SOZAME. 
Oubliant tous les rois dans ces heureux climats, 
Je suis oublié d'eux, et Je ne les crains pas. 
INDATIRE , à Sozame. 
Nous mourrions à tes pieds avant qu'un téméraire 
Pût manquer seulement de respect à mon père. 
LE SCYTHE. 
S'il vient pour te trahir, va, nous l'en punirons ; 
Si c'est un exilé, nous le protégerons. 
INDATIRE. 
Ouvrons en paix nos cœurs à la pure alégresse. 
Que nous fait d’un Persan la joie ou la tristesse ? 
Et qui peut chez le Scythe envoyer la terreur? 
Ce mot honteux de crainte a révolté mon cœur. 
Mon père, mes amis, daignez de vos mains pures 
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Préparer cet autel redouté des parjures ; 
Ces festons, ces flambeaux, ces gages de ma foi. 

(à Sozame. ) | 
Viens présenter la main qui combattra pour toi, 
Cette main trop heureuse, à ta fille promise, 
Terrible aux ennemis, à toi toujours soumise. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 


SCÈNE LIL 
OBÉIDE, SULMA. 


| SULMA. 
Vous y résolvez-vous ? 

OBÉIDE. 

Oui, j'aurai le courage 
D'ensevelir mes jours en ce désert sauvage : 
On ne me verra point, lasse d’un long effort, 
D'un père inébranlable attendre ici la mort 
Pour aller dans les murs de l'ingrate Echbatane 
Essayer d'adoucir la loi qui le condamne, 
Pour aller recueillir des débris dispersés 
Que tant d'avides mains ont en foule amassés. 
Quand sa fuite en ces lieux fut par lui méditée, 
Ma jeunesse peut-être en fut épouvantée ; 
Mais j'eus honte bientôt de ce secret retour 
Qui rappelait mon cœur à son premier séjour. 
J'ai sans doute à ce cœur fait trop de violence 
Pour démentir jamais tant de persévérance. 
Je me suis fait enfin , dans ces grossiers climats , 
Un esprit et des mœurs que je n'espérais pas. 
Ce n'est plus Obéide à la cour adorée, 
D'esclaves couronnés à toute heure entourée ; 
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Tous ces grands de la Perse, à ma porte rampants, 

Ne viennent plus flatter l'orgueil de mes beaux ans. 

D'un peuple industrieux les talents mercenaires 

De mon goût dédaigneux ne sont plus tributaires : 

J'ai pris un nouvel étre; et, s'il m'en a coûté 

Pour subir le travail avec la pauvreté, 

. La gloire de me vaincre et d'imiter mon père, 

En m'en donnant la force, est mon noble salaire. 
SULMA. 

Votre rare vertu passe votre malheur: 

Dans votre abaissement 1e vois votre srandeur, 

Je vous admire en tout ; mais le cœur est-il maître 

De renoncer aux lieux où le ciel nous fit naître ? 

La nature a ses droits : ses bienfesantes mains 

Ont mis ce sentiment dans les faibles humains. 

On souffre en sa patrie, elle peut nous déplaire ; 

Mais quand on l’a perdue , alors elle est bien chère. 
OBÉIDE,. 

Le ciel m'en donne une autre et je la dois chérir, 

La supporter du moins, y languir, y mourir; 

Telle est ma destinée. Hélas ! tu l'as suivie! 

Tu quittas tout pour moi, tu consoles ma vie ; 

Mais je serais barbare en t'osant proposer 

De porter ce fardeau qui commence à peser. 

Dans les lâches parents qui m'ont abandonnée 

Tu trouveras peut-être une ame assez bien née, 

Compatissante assez pour acquitter vers toi 

Ce que le sort m'enléve, et ce que je te doi ; 

D'une pitié bien juste elle sera frappée 

En voyant de mes pleurs une lettre trempée. 
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Pars, ma chère Sulma; revois, si tu le veux, 
La superbe Echatane et ses peuples heureux ; 
Laisse dans ces déserts ta fidéle Obéide. 
SULMA. 

Ah! que la mort plutôt frappe cette perfide 
Si jamais je conçois le criminel dessein 
De chercher loin de vous un bonheur incertain! 
J'ai vécu pour vous seule, et votre destinée 
Jusques à mon tombeau tient la mienne enchaînée; 
Mais, je vous l'avouerai, ce n'est pas sans horreur 
Que Je vois tant d'appas, de gloire, de grandeur, 
D'un soldat de Scythie être ici le partage. 

OBÉIDE. 
Après mon infortune, après l'indigne outrage 
Qu'a fait à ma famille, à mon âge, à mon nom, 
De l’immortel Cyrus un fatal rejeton ; 
De la cour à jamais lorsque tout me sépare, 
Quand je dois tant haïr ce funeste Athamare ; 
Sans état, sans patrie, inconnue en ces lieux, 
Tous les humains, Sulma, sont égaux à mes veux; 
Tout m'est indifférent. 

SULMA. 

Ah! contrainte inutile! 
Est-ceavecdes sanglots qu'on montreun cœurtranquille ? 

OBÉIDE. 
Cesse de m'arracher, en croyant m'éblouir, 
Ce malheureux repos dont je cherche à jouir. 
Au parti que je prends je me suis condamnée. 
Va, si mon cœur m'appelle aux lieux où Je suis née, 
Ce cœur doit s'en punir; il se doit imposer 
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Un frein qui le retienne, et qu'il n'ose briser. 
SULMA. 
D'un père infortuné victime volontaire, 
Quels reproches, hélas! auriez-vous à vous faire ? 
OBÉIDE. 
Je ne m'en ferai plus. Dieux! Je vous le promets 
Obéide à vos yeux ne rougira jamais. 
SULMA. 
Qui, vous? 
‘OBÉIDE. 
Tout est fini. Mon père veut un gendre, 
Il désigne Indatire, et je sais trop l'entendre: 
Le fils de son ami doit être préféré. 
SULMA. 
Votre choix est donc fait ? 
OBÉIDE. 
Tu vois l'autel sacré* 
Que préparent déja mes compagnes heureuses, 
Ignorant de l’hymen les chaines dangereuses, 
Tranquilles, sans regrets, sans cruel souvenir. 
SULMA. 
D'où vient qu à cet aspect vous paraissez frémir ? 


* De jeunes filles apportent l'autel ; elles l'ornent de guirlandes 
de fleurs, et attachent des festons aux arbres qui l'entourent. 
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SCÈNE IL 


OBÉIDE, SULMA, INDATIRE. 


INDATIRE. 
Cet autel me rappelle en ces forêts si chères ; 
Tu conduis tous mes pas ; Je devance nos pères : 
Je viens lire en tes yeux, entendre de ta voix, 
Que ton heureux époux est nommé par ton choix : 
L'hymen est parmi nous le nœud que la nature 
Forme entre deux amants de sa main libre et pure ; 
Chez les Persans, dit-on, l'intérêt odieux, 
Les folles vanités, l'orgueil ambitieux, 
De cent bizarres lois la contrainte importune, 
Soumettent tristement l’amour à la fortune : 
Ici le cœur fait tout, ici l'on vit peur soi ; 
D'un mercenaire hymen on ignore la loi ; 
On fait sa destinée. Une fille guerrière 
De son guerrier chéri court la noble carrière, 
Se plaît à partager ses travaux et son sort, 
L'accompagne aux combats, et sait venger sa mort. 
Préfères-tu nos mœurs aux mœurs de ton empire ? 
La sincère Obéide aime-t-elle Indatire ? 

OBÉIDE. 

Je connais tes vertus, j'estime ta valeur, 
Et de ton cœur ouvert la naïve candeur; 
Je te l'ai déja dit, je l'ai dit à mon père, 
Et son choix et le mien doivent te satisfaire. 
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INDATIRE. : 
Non, tu sembles parler un langage étranger, 
Et même en m'approuvant tu viens de m'affliger. 
Dans les murs d'Ecbatane est-ce ainsi qu'on s'explique? 
Obéide, est-il vrai qu'un astre tyrannique 
Dans cette ville immense a pu te mettre au Jour? 
Est-il vrai que tes yeux brillèrent à la cour, 
Et que l'on t'éleva dans ce riche esclavage 
Dont à peine en ces lieux nous concevons l’image ? 
Dis-moi, chère Obéide, aurais-e le malheur 
Que le ciel t'eût fait naître au sein de la grandeur ? 

OBÉIDE. 

Ce n’est pointton malheur, c'estle mien... Ma mémoire 
Ne me retrace plus cette trompeuse gloire ; 
Je l'oublie à jamais. 

INDATIRE. 

Plus ton cœur adoré 
En perd le souvenir, plus je m'en souviendrai. 
 Vois-tu d'un œil content cet appareil rustique, 
Le monument heureux de notre culte antique, 
Où nos pères bientôt recevront les serments 
Dont nos cœurs et nos dieux sont les sacrés garants ? 
Obéide, il n'a rien de la pompe inutile 
Qui fatigue ces dieux dans ta superbe ville; 
Il n'a pour ornement que des tissus de fleurs, 
Présents de la nature, images de nos cœurs. 

OBÉIDE. 

Va, je crois que des cieux le grand et juste maître 
Préfère ce saint culte et cet autel champêtre 
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À nos temples fameux que l’orgueil a bâtis. 
. Les dieux qu'on y fait d'or y sont bien mal servis. 
INDATIRE. 
Sais-tu que ces Persans venus sur ces rivages 
Veulent voir notre fête et nos riants bocages ? 
Par la main des vertus ils nous verront unis. 
OBÉIDE, 
Les Persans!... que dis-tu?.. Les Persans! 
INDATIRE. 
Tu frémis ; 
Quelle pâleur, à ciel, sur ton front répandue! 
Des esclaves d’un roi peux-tu craindre la vue ? 
OBÉIDE. 
Ab, ma chère Sulma! 
SULMA. 
Votre père et le sien 
Viennent former ici votre éternel lien. 
INDATIRE. 
Nos parents, nos amis, tes compagnes fideles, 
Viennent tous consacrer nos fêtes solennelles. 
OBÉIDE, à Sulma. 
Allons. je l'ai voulu. 
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SCÈNE IIL 


OBÉIDE, SULMA, INDATIRE, SOZAME, 
HERMODAN. 


( Des filles couronnées de fleurs, et des sCYTHES sans armes, font un 
demi-cercle autour de l'autel.) 


HERMODAN. 

Voici l'autel sacré, 
L'autel de la nature à l'amour préparé, 
Où Je fis mes serments, où jurèrent nos pères. 

( à Obéide. ) | 
Nous n'avons point ici de plus pompeux mystères : 
Notre culte, Obéide, est simple comme nous. 
SOZAME , à Obéide. 
De la main de ton père accepte ton époux. 
( Obéide et Indatire mettent la main sur l’autel. ) 
e INDATIRE. 

Je jure à ma patrie, à mon père, à moi-même, 
À nos dieux éternels, à cet objet que J'aime, 
De l'aimer encor plus quand cet heureux moment 
Aura mis Obéide aux mains de son amant; 
Et, toujours plus épris, et toujours plus fidèle, 
De vivre, de combattre, et de mourir pour elle. 

OBÉIDE. 
Je me soumets, grands dieux! à vos augustes lois ; 

( Ici Athamare et des Persans paraissent. ) 


Je jure d’être à lui... Ciel ! qu'est-ce que je vois ? 
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SULMA. 
Ah ! madame. 

OBÉIDE. 

Je meurs ; qu on m'emporte. 
INDATIRE. 
Ah ! Sozame, 

Quelle terreur subite a donc frappé son ame? 
Compagnes d'Obéide, allons à son secours. 


( Les femmes scythes sortent avec Indatire. ) 


SCÈNE LV. 


SOZAME, HERMODAN, ATHAMARE, HIRCAN, 
SCYTHES. 


ATHAMARE. 
_Scythes, demeurez tous. 

SOZAME. 

Voici donc de mes jours 
Le jour le plus étrange et le plus effroyable! 
ATHAMARE. 

Me reconnais-tu bien ? 

SOZAME. 

Quel sort impitoyable 
T'a conduit dans ces lieux de retraite et de paix? 
Tu dois être content des maux que tu m'as faits. 
Ton indigne monarque avait proscrit ma tête; 
Viens-tu la demander ? malheureux ! elle est prête ; 
Mais tremble pour la tienne. Apprends que tu te vois 
Chez un peuple équitable et redouté des rois. 
Je demeure étonné de l'audace inouïe 
26 
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Qui t'améne si loin pour hasarder ta vie. 
ATHAMARE. 

Peuple juste, écoutez; je men remets à vous : 

Le neveu de Gyrus vous fait Juge entre nous. 
HERMODAN. 

Toi! neveu de Cyrus! et tu viens chez les Scythes! 
ATHAMARE. 

L'équité m'y conduit... Vainement tu t'irrites, 

Infortuné Sozame , à l'aspect imprévu 

Du fatal ennemi par qui tu fus perdu. 

Je te persécutai; ma fougueuse jeunesse 

Offensa ton honneur, accabla ta vieillesse ; 

Un roi t'a dépouillé de tes biens, de ton rang; 

Un jugement inique a poursuivi ton sang. 

Scythes, ce roi n'est plus ; et la première idée 

Dont après son trépas mon ame est possédée 

Est de rendre justice à cet infortuné. 

Oui, Sozame, à tes pieds les dieux m'ont amené 

Pour expier ma faute , hélas ! trop pardonnable : 

La suite en fut terrible, imhumaine, exécrable ; 

Elle accabla mon cœur : il la faut réparer : 

Dans tes honneurs passés daigne à la fin rentrer : 

Je partage avec toi mes trésors, ma puissance; 

Ecbatane est du moins sous mon obéissance: 

C'est tout ce qui demeure aux enfants de Cyrus ; 

Tout le reste a subi les lois de Darius. 

Mais je suis assez grand, si ton cœur me pardonne ; 

Ton amitié, Sozame, ajoute à ma couronne, 

Nul monarque avant moi sur le trône affermi 

N'a quitté ses états pour chercher un ami; 
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Je donne cet exemple, et ton maître te prie; 
Entends sa voix, entends la voix de ta patrie ; 
Céde aux vœux de ton roi qui vient te rappeler, 
Céde aux pleurs qu'à tes yeux mes remords font couler. 
HERMODAN. 
Je me sens attendri d'un spectacle si rare. 
SOZAME. 
Tu ne me séduis point, généreux Athamare. 
Si le repentir seul avait pu t'amener, 
Malgré tous mes affronts je saurais pardonner. 
Tu sais quel est mon cœur, il n'est point inflexible ; 
Mais je lis dans le tien ; je le connais sensible; 
Je vois trop les chagrins dont il est désolé ; 
Et ce n’est pas pour moi que tes pleurs ont coulé. 
Il n'est plus temps; adieu. Les champs de la Scythie 
Me verront achever ma languissante vie. 
Instruit bien chèrement, trop fier et trop blessé , 
Pour vivre dans ta cour où tu m'as offensé, 
Je mourrai libre ici... Je me tais; rends-moi grace 
De ne pas révéler ta dangereuse audace. 
Ami, courons chercher et ma fille et ton fils. 
HERMODAN. 
Viens, redoublons les nœuds qui nous ont tous unis. 


SCENE V. 
ATHAMARE, HIRCAN. 


ATHAMARE. 
Je demeure immobile. O ciel! 6 destinée! 
26 
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O passion fatale à me perdre obstinée! 
I n'est plus temps, dit-il: il a pu sans pitié 
Voir son roi repentant, son maître humilié ! 
Ami, quand nous percions cette horde assemblée, 
J'ai vu près de l'autel une femme voilée, 
Qu'on a soudain soustraite à mon œil égaré. 
Quel est donc cet autel de guirlandes paré? 
Quelle était cette fête en ces lieux ordonnée ? 
Pour qui brülaient ici les flambeaux d'hyménée ? 
Ciel ! quel temps je prenais! A cet aspect d'horreur 
Mes remords douloureux se changent en fureur. 
Grands dieux, s’il était vrai! 
HIRCAN. 
Dans les lieux où vous êtes 
Gardez-vous d'écouter ces fureurs indiscrètes : 
Respectez, croyez-moi , les modestes foyers 
D'agrestes habitants , mais de vaillants guerriers, 
Qui, sans ambition , comme sans avarice, 
Observateurs zélés de l’exacte justice, 
Ont mis leur seule gloire en leur égalité, 
De qui vos grandeurs même irriteut la fierté. 
N'allez point alarmer leur noble indépendance ; 
{ls savent la défendre ; ils aiment la vengeance; 
Ils ne pardonnent point quand ils sont offensés. 
ATHAMARE. 
Tu t'abuses , ami; je les connais assez; 
J'en ai vu dans nos camps, j'en ai vu dans nos villes, 
De ces Scythes altiers, à nos ordres dociles, 
Qui briguaient, en vantant leurs stériles climats, 
L'honneur d'être com ptés au rang de nos soldats. 
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HIRCAN. 
Mais, souverains chez eux... 
ATHAMARE. 


Ah! c'est trop contredire 
Le dépit qui me ronge, et l'amour qui m'inspire : 
Ma passion m'emporte, et ne raisonne pas. 
Si J'eusse été prudent, serais-je en leurs états ? 
Au bout de l’univers Obéide m'entraîne; 
Son esclave échappé lui rapporte sa chaîne, 
Pour l'enchaîner moi-même au sort qui me poursuit, 
Pour l’arracher des lieux où sa douleur me fuit, 
Pour la sauver enfin de l'indigne esclavage 
Qu'un malheureux vieillard impose à son jeune âge; 
Pour mourir à ses pieds d'amour et de fureur, 
Si ce cœur déchiré ne peut fléchir son cœur. 
HIRCAN. 
Mais si vous écoutiez… 
ATHAMARE. 
Non... je n'écoute qu'elle. 
HIRCAN. 
Attendez. 
ATHAMARE. 

Que j'attende ! et que de la cruelle 
Quelque rival indigne , à mes yeux possesseur, 
Insulte mon amour, outrage mon honneur! 
Que du bien qu'il m'arrache 1l soit en paix le maitre! 
Mais trop tôt, cher ami, je m'alarme peut-être; 
Son père à ce vil choix pourra-t-il la forcer? 
Entre un Scythe et son maître a-t-elle à balancer ? 
Dans son cœur autrefois J'ai vu trop de noblesse 
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Pour croire qu'à ce point son orgueil se rabaisse. 
HIRCAN. 

Mais si dans ce choix même elle eût mis sa fierté ? 
ATHAMARE. 

De ce doute offensant je suis trop irrité. 

Allons; si mes remords n'ont pu fléchir son père, 

S'il méprise mes pleurs... qu'il craigne ma colère. 

Je sais qu'un prince est homme, et qu’il peut s’égarer'; 

Mais lorsqu'au repentir facile à se livrer, 

Reconnaissant sa faute, et s’oubliant soi-même, 

IT va jusqu’à blesser l'honneur du rang suprême, 

Quand il répare tout, il faut se souvenir 

Que s’il demande grace, il la doit obtenir. 


FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 


SCENE I. 
ATHAMARE, HIRCAN. 


ATHAMARE. 
Quoi ! c'était Obéide! Ah! j'ai tout pressenti; 
Mon cœur désespéré m'avait trop averti : 
C'était elle, grands dieux ! 
HIRCAN. 
Ses compagnes tremblantes 
Rappelaient ses esprit sur ses lévres mourantes.… 
ATHAMARE. 
Elle était en danger? Obéide ! 
HIRCAN. 
Oui, seigneur ; 
Et ranimant à peine un reste de chaleur, 
Dans ces cruels moments, d’une voix affaiblie , 
Sa bouche a prononcé le nom de la Médie. 
Un Scythe me l'a dit, un Scythe qu'autrefois 
La Médie avait vu combattre sous nos lois. 
Son père et son époux sont encore auprès d'elle. 
ATHAMARE. 
Qui? son époux , un Scythe? 
HIRCAN. 
Eh quoi ! cette nouvelle 
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A votre oreille encor, seigneur, n’a pu voler? 
ATHAMARE. 

Eb ! qui des miens, hors toi, m'ose jamais parler? 
De mes honteux secrets quel autre a pu s’instruire? 
Son époux, me dis-tu ? 

HIRCAN. 

Le vaillant Indatire, 
Jeune , et de ces cantons l'espérance et l'honneur, 
Lui jurait icimême une éternelle ardeur, 
Sous ces mêmes cyprès, à cet autel champêtre, 
Aux clartés des flambeaux que j'ai vus disparaître. 
Vous n'étiez pas encore arrivé vers l'autel 
Qu'un long tressaillement, suivi d'un froid mortel, 
A fermé les beaux yeux d'Obéide oppressée. 
Des filles de Scythie une foule empressée 
La portait en pleurant sous ces rustiques toits, 
Asile malheureux dont son père a fait choix : 
Ce vieillard la suivait d'une démarche lente, 
Sous le fardeau des ans affaiblie et pesante, 
Quand vous avez sur vous attiré ses regards. 

ATHAMARE. 

Mon cœur à ce récit, ouvert de toutes parts, 
De tant d'impressions sent l'atteinte subite, 
Dans ses derniers replis un tel combat s’excite, 
Que sur aucun parti Je ne puis me fixer; 
Et je démêéle mal ce que je puis penser. 
Mais d'où vient qu’en ce temple Obéide rendue 
En touchant cet autel est tombée éperdue? 
Parmi tous ces pasteurs elle aura d’un coup d'œil 
Reconnu des Persans le fastueux orgueil ; 
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Ma présence à ses yeux a montré tous mes crimes, 
Mes amours emportés, mes feux illégitimes, 
A l'affreuse indigence un père abandonné, 
Par un monarque injuste à la mort condamné, 
Sa fuite, son séjour en ce pays sauvage, 
Cette foule de maux qui sont tous mon ouvrage ; 
Elle aura rassemblé ces objets de terreur: 
Elle imite son père, et Je lui fais horreur. 
HIRCAN. 
Un tel saisissement , ce trouble involontaire, 
Pourraient-ils annoncer la haine et la colère? 
Les soupirs, croyez-moi, sont la voix des douleurs, 
Et les yeux irrités ne versent point de pleurs. 
ATHAMARE. 
Ah! lorsqu'elle m'a vu, si son ame surprise 
D'une ombre de pitié s'était au moins éprise; 
Si, lisant dans mon cœur, son cœur eût éprouvé 
Un tumulte secret faiblement élevé! 
Si l'on me pardonnait ! Tu me flattes peut-être ; 
Ami, tu prends pitié des erreurs de ton maître. 
Qu'ai-je fait, que feraï-je, et quel sera mon sort ? 
Mon aspect en tout temps lui porta donc la mort! 
Mais, dis-tu , dans le mal qui menaçait sa vie, 
Sa bouche a prononcé le nom de sa patrie? 
HIRCAN. 
Elle l’aime , sans doute. 
ATHAMARE. 

Ab! pour me secourir 
C'est une arme du moins qu'elle daigne m'offrir. 
Elle aime sa patrie !.… elle épouse Indatire !... 
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Va, l'honneur dangereux où le barbare aspire 
Lui coûtera bientôt un sanglant repentir : 
C'est un crime trop grand pour ne le pas punir. 
HIRCAN. 
Pensez-vous être encor dans les murs d'Ecbatane ? 
Là votre voix décide , elle absout ou condamne; 
Ici vous péririez. Vous êtes dans des lieux 
Que jadis arrosa le sang de vos aïeux. 
ATHAMARE. 
Eh bien! j'y périrai. 
HIRCAN: 
Quelle fatale ivresse ! 
Age des passions, trop aveugle jeunesse, 
Où conduis-tu les cœurs à leurs penchants livrés ! 
ATHAMARE. 
Qui vois-je donc paraître en ces champs abhorrés ? 


( Indatire passe dans le fond du théâtre , à la tête d’une troupe de 

guerriers. ) 

Que veut, le fer en main, cette troupe rustique ? 
HIRCAN. 

On m'a dit qu'en ces lieux c'est un usage antique ; 

Ce sont de simples jeux par le temps consacrés, 

Dans les jours de l'hymen noblement célébrés. 

Tous leurs jeux sont guerriers ; la valeur les apprête : 

Indatire y préside ; il s'avance à leur tête. 

Tout le sexe est exclu de ces solennités; 

Et les mœurs de ce peuple ont des sévérités 

Qui pourraient des Persans condamner la licence. 

ATHAMARE. 
Grands dieux ! vous me voulezconduire en sa présence ! 
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Cette fête du moins m'apprend que vos secours 
Ont dissipé l'orage élevé sur ses jours. 
Oui, mes yeux la verront. 
HIRCAN. 
Oui, seigneur, Obéide 
Marche vers la cabane où son père réside. 
ATHAMARE, 
C'est elle; je la vois. Tâche de désarmer 
Ce père malheureux que je n'ai pu calmer. 
Des chaumes, des roseaux! voilà donc sa retraite ! 
Ah ! peut-être elle y vit tranquille et satisfaite ; 
Et moi... 


SCÈNE II. 


OBÉIDE, SULMA, ATHAMARE. 


ATHAMARE. 
Non, demeurez, ne vous détournez pas ; 
De vos regards du moins honorez mon trépas ; 
Qu'à vos genoux tremblants un malheureux périsse. 
| OBÉIDE. 
Ah! Sulma , qu'en tes bras mon désespoir finisse ; 
C'en est trop... Laisse-moi, fatal persécuteur ; 
Va, c'est toi qui reviens pour m'arracher le cœur. 
ATHAMARE. 
Écoute un seul moment. 
OBÉIDE. 
Eh! le dois-je, barbare ? 
Dans l'état où je suis que peut dire Athamare? 
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ATHAMARE. 
Que l'amour m'a conduit du trône en tes forêts, 
Qu'épris de tes vertus , honteux de mes forfaits, 
Désespéré, soumis, mais furieux encore, 
J'idolâtre Obéide autant que je m'abhorre. 
Ah ! ne détourne point tes regards effrayés : 
Il me faut ou mourir ou régner à tes pieds. 
Frappe, mais entends-moi. Tu sais déja peut-être 
Que de mon sort enfin les dieux m'ont rendu maître ; 
Que Smerdis et ma femme, en un même tombeau, 
De mon fatal hymen ont éteint le flambeau ; 
Qu'Ecbatane est à moi... Non, pardonne, Obéide; 
Ecbatane est à toi, l'Euphrate, la Perside, 
Et la superbe Égypte, et les bords indiens, 
Seraient à tes genoux s'ils pouvaient être aux miens. 
Mais mon trône et ma vie, et toute la nature, 
Sont d'un trop faible prix pour payer ton injure. 
Ton grand cœur, Obéide, ainsi que ta beauté, 
Est au-dessus d’un rang dont il n’est point flatté : 
Que la pitié du moins le désarme et le touche. 
Les climats où tu vis l’ont:ils rendu farouche? 
O cœur né pour aimer, ne peux-tu que haïr? 
image de nos dieux, ne sais-tu que punir ? 
Ils savent pardonner. Va , ta bonté doit plaindre 
Ton criminel amant que tu vois sans le craindre. 

OBÉIDE. 

Que m'as-tu dit, cruel? et pourquoi de si loin 
Viens-tu de me troubler prendre le triste soin? 
Tenter dans ces forêts ma misère tranquille, 
Et chercher un pardon... qui serait inutile? 
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Quand tu m'osas aimer pour la première fois, 
Ton roi d'un autre hymen t'avait prescrit les lois : 
Sans un crime à mon cœur tu ne pouvais prétendre ; 
Sans un crime plus orand je ne saurais t'entendre. 
Ne fais point sur mes sens d'inutiles efforts : 
Je me vois aujourd'hui ce que tu fus alors; 
Sous la loi de l'hymen Obéide respire ; 
Prends pitié de mon sort... et respecte Indatire. 
ATHAMARE. 
Un Scythe ! un vil mortel! 
OBÉIDE. 
Pourquoi méprises-tu 
Un homme , un citoyen... qui te passe en vertu ? 
ATHAMARE. 
Nul ne m'eût égalé si j'avais pu te plaire; 
Tu m'aurais des vertus aplani la carrière ; 
Ton amant deviendrait le premier des humains. 
Mon sort dépend de toi: mon ame est dans tes mains; 
Un mot peut la changer : l'amour la fit coupable, 
L'amour au monde entier la rendrait respectable. 
OBÉIDE. 
Ah ! que n'eus-tu plus tôt ces nobles sentiments, 
Athamare! 
ATHAMARE. 
Obéide! il en est encor temps. 
De moi, de mes états, auguste souveraine, 
Viens embellir cette ame esclave de la tienne, 
Viens régner. 
OBÉIDE. 
Puisses-tu , loin de mes tristes yeux, 
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Voir ton régne honoré de la faveur des dieux ! 


ATHAMARE. 


Je n’en veux point sans toi. 
OBÉIDE. 
Ne vois plus que ta gloire. 
ATHAMARE. 
Elle était de t'aimer. 
OBÉIDE. 
Périsse la mémoire 
De mes malheurs passés, de tes cruels amours! 
ATHAMARE. 
Obéide à la haine a consacré ses jours! 
OBÉIDE. 
Mes Jours étaient affreux; si l'hymen en dispose, 
Si tout finit pour moi, toi seul en es la cause ; 
Toi seul as préparé ma mort dans ces déserts. 
ATHAMARE. 
Je t'en viens arracher. 
OBÉIDE. 
Rien ne rompra mes fers; 
Je me les suis donnés. 
ATHAMARE. : 
Tes mains n'ont point encore 
Formé l'indigne nœud dont un Scythe s’honore. 
OBÉIDE. 
J'ai fait serment au ciel. 
ATHAMARE. 
I ne le reçoit pas. 
C'est pour l’anéantir qu'il a guidé mes pas. 
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OBÉIDE. 
Ah!... c'est pour mon malheur. 
ATHAMARE. 
Obtiendrais-tu d’un père 
Qu'il laissât hbre au moins une fille si chère, 
Que son cœur envers moi ne fût point endurci, 
Et qu'il cessât enfin de s’exiler ici ? 
Dis-lui… ( 
OBÉIDE. 
N'y compte pas. Le choix que j'ai dû faire 
Devenait un parti conforme à ma misère : 
ILest fait; mon honneur ne peut le démentir, 
Et Sozame jamais n'y pourrait consentir : 
Sa vertu t'est connue; elle est inébranlable. 
ATHAMARE. 
Elle l’est dans la haine ; et lui seul est coupable. 
OBÉIDE. 
Tu ne le fus que trop ; tu l'es de me revoir, 
De m'aimer, d'attendrir un cœur au désespoir. 
Destructeur malheureux d'une triste famille, 
Laisse pleurer en paix et le père et la fille. 
Il vient; sors. 
ATHAMARE. 
Je ne puis. 
OBÉIDE. 
Sors; ne l'irrite pas. 
| ATHAMARE. 
Non, tous deux à l'envi donnez-moi le trépas. 
OBÉIDE. 
Au nom de mes malheurs et de l'amour funeste 
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Qui des jours d'Obéide empoisonne le reste, 

Fuis ; ne l'outrage plus par ton fatal aspect. 
ATHAMARE. 

Juge de mon amour; il me force au respect. 

J'obéis. Dieux puissants, qui voyez mon offense, 

Secondez mon amour, et guidez ma vengeance! 


SCÈNE III. 


SOZAME, OBÉIDE, SULMA. 
À 
SOZAME. 
Eh quoi! notre ennemi nous poursuivra toujours ! 
Il vient flétrir ici les derniers de mes jours. 
Qu'il ne se flatte pas que le déclin de l'âge 
Rende un père insensible à ce-nouvel outrage. 
OBÉIDE. 
Mon père... il vous respecte. il ne me verra plus : 
Pour jamais à le fuir mes vœux sont résolus. 
SOZAME. 
Indatire est à toi. 
OBÉIDE. 
Je le sais. 
SOZAME. 
Ton suffrage, 
Dépendant de toi seule, a reçu son hommage. 
OBÉIDE. 
J'ai cru vous plaire au moins... jai cru que sans fierté 
Le fils de votre ami devait étre accepté. 
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SOZAME. 
Sais-tu ce qu'Athamare à ma honte propose 
Par un de ces Persans dont son pouvoir dispose? 
OBÉIDE. 
Qu'at-il pu demander? | 
SOZAME. 
De violer ma foi, 
De briser tes liens, de le suivre avec toi, 
D'arracher ma vieillesse à ma retraite obscure, 
De mendier chez lui le prix de ton parjure, 
D'acheter par la honte une ombre de grandeur. 
OBÉI1DE. 
Comment recevez-vous cette offre ? 
SOZAME. 
Avec horreur. 
Ma fille, au repentir il n'est aucune voie. 
Triomphant dans nos jeux, plein d'amour et de joie, 
Indatire, en tes bras, par son père conduit, 
De l'amour le plus pur attend le digne fruit: 
Rien n'en doit altérer l'innocente alégresse. 
Les Scythes sont humains, et simples sans bassesse ; 
Mais leurs naïves mœurs ont de la dureté; 
On ne les trompe point avec impunité : 
Et sur-tout, de leurs lois vengeurs impitoyables, 
Ils n'ont jamais, ma fille, épargné des coupables. 
OBÉIDE. 
Seigneur, vous vous borniez à me persuader ; 
Pour la première fois pourquoi m'intimider ? 
Vous savez si, du sort bravant les injustices, 
J'ai fait depuis quatre ans d'assez grands sacrifices : 
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S'il en fallait encor, je les ferais pour vous. 

Je ne craindrai jamais mon père ou mon époux. 

Je vois tout mon devoir... ainsi que ma misère. 

Allez... Vous n'avez point de reproche à me faire. 
SOZAME. 

Pardonne à ma tendresse un reste de frayeur, 

Triste et commun effet de l’âge et du malheur. 

Mais qu'il parte aujourd'hui, que jamais sa présence 

Ne profane un asile ouvert à l'innocence. 
OBÉIDE. 

C'est ce que Je prétends, seigneur ; et plût aux dieux 

Que son fatal aspect n'eût point blessé mes yeux! 
SOZAME. 

Rien ne troublera plus ton bonheur qui s'apprête, 

Et je vais de ce pas en préparer la fête. 


SCÈNE IV. 


OBÉIDE, SULMA. 


SULMA. 
Quelle fête cruelle! Ainsi dans ce séjour 
Vos beaux jours enterrés sont perdus sans retour ? 
OBÉIDE, 
Ah dieux! 
SULMA. 
Votre pays, la cour qui vous vit naître, 
Un prince généreux... qui vous plaisait peut-être, 
Vous les abandonnez sans crainte et sans pitié ? 
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| OBÉIDE. 
Mon destin l'a voulu. j'ai tout sacrifié. 
SULMA. 
Haïriez-vous toujours la cour et la patrie ? 
OBÉIDE. 
Malheureuse !.. jamais je ne l'ai tant chérie. 
SULMA. 
Ouvrez-moi votre Cœur : Je le mérite. 
OBÉIDE. 
Hélas! 
Tu n'y découvrirais que d'horribles combats ; 
Il craindrait trop ta vue et ta plainte importune. 
Il est des maux, Sulma, que nous fait la fortune ; 
Il en est de plus grands dont le poison cruel, 
Préparé par nos mains, porte un coup plus mortel. 
Mais lorsque dans l'exil, à mon âge, on rassemble, 
Après un sort si beau, tant de malheurs ensemble, 
Lorsque tous leurs assauts viennent se réunir, 
Un cœur, un faible cœur les peut-il soutenir ? 
SULMA. 
Ecbatane.. un grand prince. 
OBÉIDE. 
Ah ! fatal Athamare! 
Quel démon t'a conduit dans ce séjour barbare ? 
Que t'a fait Obéide? et pourquoi découvrir 
Ce trait long-temps caché qui me fesait mourir ? 
Pourquoi, renouvelant ma honte et mon injure, 
De tes funestes mains déchirer ma blessure? 
SULMA. 
Madame, c'en est trop; c'est trop vous immoler 
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A ces préjugés vains qui viennent vous troubler, 

A d’inhumaines lois d'une horde étrangère, 

Dont un père exilé chargea votre misère. 

Hélas ! contre les rois son trop juste courroux 

Ne sera donc jamais retombé que sur vous! 

Quand vous le consolez, faut-il qu'il vous opprime ? 

Soyez sa protectrice, et non pas sa victime. 

Athamare est vaillant, et de braves soldats 

Ont jusqu'en ces déserts accompagné ses pas. 

Athamare, après tout, n'est-il pas votre maître? 
OBÉIDE. 

Non. 


SULMA. 
C'est en ses états que le ciel vous fit naître. 

N'a-tii donc pas le droit de briser un lien, 
L'opprobre de la Perse, et le vôtre et le sien? 
M'en croirez-vous ? partez, marchez sous sa conduite. 
Si vous avez d'un père accompagné la fuite, 
Il est temps à la fin qu'il vous suive à son tour; 
Qu'il renonce à l’orgueil de dédaigner sa cour; 
Que sa douleur farouche, à vous perdre obstinée, 
Cesse enfin de lutter contre sa destinée. 

OBÉIDE. 
Non, ce parti serait injuste et dangereux ; 
Il coûterait du sang ; le succès est douteux ; 
Mon père expirerait de douleur et de rage. 
Enfin l’hymen est fait. je suis dans l'esclavage. 
L'habitude à souffrir pourra fortifier | 
Mon courage éperdu qui craignait de plier. 
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SULMA. 

Vous pleurez cependant, et votre œil qui s'égare 
Parcourt avec horreur cette enceinte barbare, 
Ces chaumes, ces déserts, où des pompes des rois 
Je vous vis descendue aux plus humbles emplois ; 
Où d'un vain repentir le trait insupportable 
Déchire de vos jours le tissu misérable. 
Que vous restera-t-il ? hélas! 

OBÉIDE. 

Le désespoir. 

SULMA. 
Dans cet état affreux , que faire ? 

OBÉIDE. 

Mon devoir. 

L’honneur de le remplir, le secret témoignage 
Que la vertu se rend, qui soutient le courage, 
Qui seul en est le prix, et que j'ai dans mon cœur, 
Me tiendra lieu de tout, et même du bonheur. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCENE L 
ATHAMARE, HIRCAN. 


ATHAMARE. 

Penses-tu qu Indatire osera me parler ? 
HIRCAN. 

Il l'osera, seigneur. 

ÂTHAMARE. 

Qu'il vienne. Il doit trembler. 
HIRCAN. 

Les Scythes, croÿez-moi, connaissent peu la crainte ; 
Mais d'un tel désespoir votre ame est-elle atteinte, 
Que vous avilissiez l'honneur de votre rang, 
Le sang du grand Cyrus mêlé dans votre sang, 
Et d’un trône si saint le droit inviolable, 
Jusqu'à vous compromettre avec un misérable, 
Qu'on verrait, si le sort l’envoyait parmi nous, 
A vos premiers suivants ne parler qu'à genoux; 
Mais qui, sur ses foyers, peut avec insolence 
Braver impunément un prince et sa puissance ? 

ATHAMARE. 
Je m'abaisse, il est vrai ; mais je veux tout tenter. 
Je descendrais plus bas pour la mieux mériter. 
Ma honte est de la perdre ; et ma gloire éternelle 
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Serait de m'avilir pour m'élever vers elle. 
Penses-tu qu'Indatire en sa grossièreté 
Ait senti comme moi le prix äe sa beauté? 
Un Scythe aveuglément suit l'instinct qui le guide; 
Ainsi qu'une autre femme il épouse Obéide. 
L'amour, la jalousie, et ses emportements, 
N'ont point dans ces climats apporté leurs tourments; 
De ces vils citoyens l’insensible rudesse, 
En connaissant l'hymen, ignore la tendresse. 
Tous ces grossiers humains sont indignes d’aimer. 
HIRCAN. 
L'univers vous dément; le ciel sait animer 
Des mêmes passions tous les êtres du monde. 
Si du même limon la nature féconde:. 
Sur un modéle égal ayant fait les humains, 
Varie à l'infini les traits de ses dessins, 
Le fond de l’homme reste, il est par-tout le méme ; 
Persan, Scythe, Indien , tout défend ce qu'il aime. 
| ATHAMARE. 
Je le défendrai donc, je sauraï le garder. 
HIRCAN. 
Vous hasardez beaucoup. 
ATHAMARE. 

Que puis-je hasarder? 
Ma vie? elle n’est rien sans l’objet qu'on m'arracke; 
Mon nom? quoi qu'il arrive, il restera sans tache; 
Mes amis? ils ont trop de courage et d'honneur 
Pour ne pas immoler sous le glaive vengeur 
Ces agrestes guerriers dont l'audace indiscrète 
Pourrait inquiéter leur marche et leur retraite. 
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HIRCAN. : 
Ils mourront à vos pieds, et vous n'en doutez pas. 
ATHAMARE. 
Ils vaincront avec moi... Qui tourne ici ses pas? 
HIRCAN. 
Seigneur, je le connais, c'est lui, c'est Indatire. 
ATHAMARE. 
Allez : que loin de moi ma garde se retire ; 
Qu'aucun n'ose approcher sans mes ordres exprès; 
Mais qu'on soit prêt à tout. 


SCÈNE IL 


ATHAMARE, INDATIRE. 


ATHAMARE. 
Habitant des foi êts, 

Sais-tu bien devant qui ton sort te fait paraître ? 

INDATIRE. | 
On prétend qu'une ville en toi révère un maître, 
Qu'on l'appelle Ecbatane, et que du mont Taurus 
On voit ses hauts remparts élevés par Cyrus. 
On dit (mais j'en crois peu la vaine renommée) 
Que tu peux dans la plaine assembler une armée, 
Une troupe aussi forte, un camp aussi nombreux 
De guerriers soudoyés, et d'eclaves pompeux, 
Que nous avons ici de citoyens paisibles. 

ATHAMARE. 
Il est vrai, J'ai sous moi des troupes invincibles : 
Le dernier des Persans, de ma solde honoré, 
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Est plus riche, et plus grand, et plus considéré, 

Que tu ne saurais l'être aux lieux de ta naissance, 

Où le ciel vous fit tous égaux par l'indigence. 
INDATIRE. 

Qui borne ses desirs est toujours riche assez. 
ATHAMARE. | 

Ton cœur ne connaît point les vœux intéressés; 

Mais la gloire, Indatire? | 
INDATIRE. 

Elle a pour moi des charmes. 

ATHAMARE. 

Elle habite à ma cour, à l'abri de mes armes : 

On ne la trouve point dans le fond des déserts; 

Tu l’obtiens près de moi, tu l'as, si tu me sers. 

Elle estsous mes drapeaux; viens avecmoit yrendre. 
INDATIRE. 

À servir sous un maître on me verrait descendre ? 
ATHAMARE. 

Va, l'honneur de servir un maître généreux, 

Qui met un digne prix aux exploits belliqueux, 

Vaut mieux que de ramper dans une république, 

Ingrate en tous les temps, et souvent tyrannique. 

Tu peux prétendre à tout en marchant sous ma loi: 

J'ai parmi mes guerriers des Scythes comme toi. 
INDATIRE. 

Tu n'en as point. Apprends que ces indignes Scythes, 

Voisins de ton pays, sont loin de nos limites : 

Si l'air de tes climats a pu les infecter, 

Dans nos heureux cantons il n’a pu se porter. 

Ces Scythes malheureux ont connu l’avarice ; 
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La fureur d'acquérir corrompit leur justice : 
Ils n’ont su que servir ; leurs infidéles mains 
Ont abandonné l'art qui nourrit les humains 
Pour l’art qui les détruit, l’art affreux de la guerre ; 
Ils ont vendu leur sang aux maîtres de la terre. 
Meilleurs citoyens qu'eux, et plus braves guerriers, 
Nous volons aux combats, mais c'est pour nos foyers; 
Nous savons tous mourir, mais c'est pour la patrie : 
Nul ne vend parmi nous son honneur ou sa vie. 
Nous serons, si tu veux, tes dignes alliés ; 
Mais on n a point d'amis alors qu'ils sont payés. 
Apprends à mieux juger de ce peuple équitable, 
Égal à toi, sans doute, et non moins respectable. 
ATHAMARE. 
Éléve ta patrie, et cherche à la vanter; 
C'est le recours du faible, on peut le supporter. 
Ma fierté, que permet la grandeur souveraine, 
Ne daigne pas ici lutter contre la tienne... 
Te crois-tu juste au moins ? 
INDATIRE. 
Oui, je puis m'en flatter. 
ATHAMARE. 
Rends-moi donc le trésor que tu viens de m'ôter. 
INDATIRE. 
A toi? 
ATHAMARE. 
Rends à son maître une de ses sujettes, 
Qu'un indigne destin traîna dans ces retraites, 
Un bien dont nul mortel ne pourra me priver, 
Et que sans injustice on ne peut m'enlever : 
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Rends sur l'heure Obéide. 
INDATIRE. 
À ta superbe audace, 

A tes discours altiers, à cet air de menace, 
Je veux bien opposer la modération, 
Que l'univers estime en notre nation. 

Obéide, dis-tu, de toi seul doit dépendre ; 
Elle était ta sujette ! Oses-tu bien prétendre 
Que des droits des mortels on ne Jouisse pas, 
Dès qu'on a le malheur de naître en tes états? 
Le ciel, en le créant, forma-t-il l'homme esclave ? 
La nature qui parle, et que ta fierté brave, 
Aura-t-elle à la glébe attaché les humains 
Comimeles vils troupeaux mugissants sous nos mains? 
Que l'homme soit esclave aux champs de la Médie, 
Qu'il rampe, j'y consens; il est libre en Scythie. 
Au moment qu'Obéide honora de ses pas 
Le tranquille horizon qui borde nos étais, 
La liberté, la paix, qui sont notre apanage, 
L'heureuse égalité, les biens du premier âge, 
Ces biens que des Persans aux mortels ont ravis, 
Ces biens perdus ailleurs, et par nous recueillis, 
De la belle Obéide ont été le partage. 

ATHAMARE. 

Il en est un plus grand, celui que mon courage 
A l'univers entier oserait disputer, 
Que tout autre qu’un roi ne saurait mériter, 
Dont tu n'auras jamais qu'une imparfaite idée, 
Et dont avec fureur mon ame est possédée ; 
Son amour : c'est le bien qui doit m'appartenir ; 
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À moi seul était dû l'honneur de la servir. 
Oui, je descends enfin jusqu’à daigner te dire 
Que de ce cœur altier je lui soumis l'empire, 
Avant que les destins eussent pu t'accorder 
L'heureuse liberté d'oser la resarder. 
Ce trésor est à moi, barbare, il faut le rendre. 

INDATIRE. 
Imprudent étranger, ce que je viens d'entendre 
Excite ma pitié plutôt que mon courroux. 
Sa libre volonté m'a choisi pour époux ; 
Ma probité lui plut; elle l’a préférée 
Aux recherches, aux vœux de toute ma contrée: 
Et tu viens de la tienne ici redemander 
Un cœur indépendant qu'on vient de m'accorder ! 
O toi qui te crois grand, qui l'es par l'arrogance, 
Sors d’un asile saint, de paix et d'innocence; 
Fuis ; cesse de troubler, si loin de tes états, 
Des mortels tes égaux qui ne t'offensent pas. 
Tu n'es pas prince ici. 

ATHAMARE. 

Ce sacré caractère 
M'accompagne en tous lieux sans m'être nécessaire: 
Si j'avais dit un mot, ardents à me servir, 
Mes soldats à mes pieds auraient su te punir. 
Je descends jusqu’à toi : ma dignité t'outrage ; 
Je la dépose ici, Je n'ai que mon courage: 
C'est assez, je suis homme, et ce fer me suffit 
Pour remettre en mes mains le bien qu'on me ravit. 
Céde Obéide, ou meurs, ou m'arrache la vie. 
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: INDATIRE. 
Quoi ! nous tavons en paix reçu dans ma patrie, 
Ton accueil nous flattait, notre simplicité 
N'écoutait que les droits de l'hospitalité ; 
Et tu veux me forcer, dans la même Journée, 
De souiller par ta mort un si saint hyménée! 

ATHAMARE. 
Meurs, te dis-je, ou me tue. On vient, retire-toi, 
Etsitu n'es un lâche... 

INDATIRE. 

Ah! c'en est trop. suis-moi. 

ATHAMARE. 

Je te fais cet honneur. 
(Il sort.) 


SCENE III. 
INDATIRE, HERMODAN, SOZAME, un sCYTuE. 


HERMODAN, à Indatire, qui est près de sortir. 
Viens, ma main paternelle 

Te remettra, mon fils, ton épouse fidèle. 

Viens, le festin t'attend. 

 INDATIRE. 
Bientôt je vous suivrai : 
Allez. O cher objet! je te mériterai. 
(Il sort.) 
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SCENE IV. 
HERMODAN, SOZAME, uN scyTHE,. 


SOZAME. 
Pourquoi ne pas nous suivre ? Il diffère. 
HERMODAN. 
Ah ! Sozame, 
Cher ami, dans quel trouble il a jeté mon ame! 
As-tu vu sur son front des signes de fureur ? 
SOZAME. 
Quel en serait l'objet? 
HERMODAN. 
Peut-être que mon cœur . 
Conçoit d'un vain danger la crainte imaginaire ; 
Mais son trouble était grand. Sozame, je suis père : 
Si mes yeux par les ans ne sont point affaiblis, 
J'ai cru voir ce Persan qui menaçait mon fils. 
SOZAME. 
Tu me fais frissonner.. avançons ; Athamare 
Est capable de tout. 
HERMODAN. 
La faiblesse s'empare 
De mes esprits glacés, et mes sens éperdus 
Trahissent mon courage, et ne me servent plus... 
(Il s’assied en tremblant sur le banc de gazon. ) 
Mon fils ne revient point... j'entends un bruit horrible. 
(au Scythe qui est auprès de lui.) 


Je succombe... Va, cours, en ce moment terrible, 
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Cours, assemble au drapeau nos braves combattants. 
LE SCYTHE. 
Rassure-toi, j'y vole, ils sont prêts en tout temps. 
SOZAME, à Hermodan. 
Ranime ta vertu, dissipe tes alarmes. 
HERMODAN, se relevant à peine. 
Oui, j'ai pu me tromper; oui, je renais. 


SCÈNE Y. 


HERMODAN ; SOZAME , ATHAMARE ; l'épée à la main, 
HIRCAN , SUITE. 


ATHAMARE. 
Aux armes! 
Aux armes, compagnons, SUivez-moi, paraissez ! 
Où la trouver ? 
HERMODAN, effrayé, en chancelant. 
Barbare. 
SOZAME. 
Arrête. 
ATHAMARE, à ses gardes. 
Obéissez, 
De sa retraite indigne enlevez Obéide ; 
Courez, dis-je, volez; que ma garde intrépide, 
Si quelque audacieux tentait de vains efforts, 
Se fasse un chemin prompt dans la foule des morts. 
C'est toi qui l'as voulu, Sozame inexorable. 
SOZAME. 
J'ai fait ce que j'ai dû. 
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HERMODAN. 
Va, ravisseur coupable, 
Infidèle Persan, mon fils saura venger 
Le détestable affront dont tu viens nous charger. 
Dans ce dessein, Sozame, il nous quittait sans doute. 
ATHAMARE. 
Indatire? ton fils ? 
HERMODAN. 
Oui, lui-même. 
ATHAMARE. 
Il m'en coûte 
D'affliger ta vieillesse et de percer ton cœur ; 
Ton fils eût mérité de servir ma valeur. 
| HERMODAN. 
Que dis-tu ? 
ATHAMARE, à ses soldats. 
Qu on épargne à ce malheureux père 
Le spectacle d'un fils mourant dans la poussière ; 
Fermez-lui ce passage. 
HERMODAN. 
Achéve tes fureurs ; 
Achève. N'oses-tu? Quoi! tu gémis!.. Je meurs. 
Mon fils est mort, ami! 
(IL tombe sur le banc de gazon.) 
ATHAMARE. 
Toi, père d'Obéide, 
Auteur de tous mes maux, dont l'âpreté rigide, 
Dont le cœur inflexible à ce coup m'a forcé, 
Que je chéris encor quand tu m'as offensé, 
Il faut dans ce moment la conduire et me suivre. 


gi : SOZAME. 
Moi! ma fille Le “safds 


Lt + ATHAM ARE. bhibalé saut 
En ces lieux ilt'est honteux de vivre : 
(à ses soldats. ) 


Attends mon sn ere avec moi. 


SCÈNE VE 
SOZAME, HERMODAN, 


SOZAME, se courbant vers HerModan. 
Tous mes malheurs, ami, sont retombés sur toi. 
Espère en la vengeance. i revient... il soupire. 
Hermodan!: . | sai 
HERMODAN ; se relevant avec ne | 
Mon ami, fais au moins que j'expire 
Sur le corps étendu de mon fils expirant ! 
Que je te doive, ami, cette grace en mourant. 
S'il reste quelque force à ta main languissante, 
Soutiens d'un malheureux la marche chancelante ; 
Viens, lorsque de mon fils j'aurai fermé les yeux, 
Dans un même sépulcre enferme-nous tous deux. 
| __  SOZAME. | 
Trois amis y seront ; ma douleur te le jure. 
Mais déja l'on s’avance, on venge notre injure, 
Nous ne mourrons pas seuls. | 
HERMODAN. 
Je l'espère; j entends 
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Les tambours, les clairons, les cris des combattants : 
Nos Scythes sont armés. Dieux, punissez les crimes! 
Dieux, combattez pour nous, et prenez vos victimes! 
Aÿez pitié d'un père. 


SCÈNE VIL. 
SOZAME, HERMODAN, OBÉIDE. 


SOZÂME. 
O ma fille ! est-ce vous ? 
# HERMODAN. 

Chère Obéide.… hélas ! 

OBÉIDE. 

Je tombe à vos genoux. 
Dans l'horreur du combat avec peine échappée 
A la pointe des dards , au tranchant de l'épée, 
Aux sanguinaires mains de mes fiers ravisseurs, 
Je viens de ces moments augmenter les horreurs. 

(à Hermodan. ) | 

Ton fils vient d'expirer ; j'en suis la cause unique : 
De mes calamités l'artisan tyrannique 
Nous a tous immolés à ses transports jaloux ; 
Mon malheureux amant a tué mon époux, 
Sous vos yeux, sous les miens, et dans la place même 
Où, pour le triste objet qu'il outrage et qu'il aime, 
Pour d'indignes appas toujours persécutés, 
Des flots de sang humain coulent de tous côtés. 
On s'acharne, on combat sur le corps d’Indatire; . 
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On se dispute encor ses membres qu'on déchire : 
Les Scythes, les Persans, l'un par l’autre égorgés, 
Sont vainqueurs et vaincus, et tous meurent vengés. 
(à tous deux. ) 
Où voulez-vous aller et sans force et sans armes ? 
On aurait peu d’égards à votre âge, à vos larmes. 
J'ignore du combat quel sera le destin; 
Mais je mets sans trembler mon sort en votre main. 
Si le Scythe sur moi veut assouvir sa rage, 
Il le peut, je l'attends, je demeure en otage. 
HERMODAN. 
Ah! j'ai perdu mon fils, tu me restes du moins; 
Tu me tiens lieu de tout. À 
SOZAME. | 
, Ce jour veut d’autres soins : 
Armong:nous, de notre âge oublions la faiblesse ; 
Si lesçsens épuisés manquent à la vieillesse, 
Le courage demeure , et c'est dans un combat , 
Qu'un vieillard comme moi doit tomber en soldat. 
HERMODAN. 
On nous apporte encor de fatales nouvelles. 


SCÈNE VIII 
SOZAME , HERMODAN, OBÉIDE , UN sCYTHE. 


LE SCYTHE. 
«+ Enfin nous l'emportons. 
HERMODAN. 
Déités immorteiles, 
à 28. 
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Mon fils serait vengé! n'est-ce point une erreur ? 
LE SCYTHE. 
Le ciel nous rend justice, et le Scythe est vainqueur : 
Tout l’art que les Persans ont mis dans le carnage, 
Leur grand art de la guerre enfin cède au courage. 
Nous avons manqué d'ordre , et non pas de vertu ; 
Sur nos frères mourants nous avons combattu. 
La moitié des Persans à la mort est livrée ; 
L'autre, qui se retire, est par-tout entourée 
Dans la sombre épaisseur de ces profonds taillis, 
Où bientôt sans retour ils seront assaillis. 
HERMODAN. 
De mon malheureux fils le meurtrier barbare 
Serait-il échappé? 
LE SCŸTHE. | # 
Qui? ce fier Athamare? 
Sur nos Scythes mourants qu'a fait tomber sa main, 
Épuisé , Sans secours , enveloppé soudain, 
Il est couvert de sang, il est chargé de chaînes. 
OBÉIDE. | 
Lui ! 
SOZAME. 
Je l'avais prévu. Puissances souveraines , 
Princes audacieux, quel exemple pour vous! 
HERMODAN. 
De ce cruel enfin nous serons vengés tous ; 
Nos lois, nos justes lois seront exécutées. 
OBÉIDE. 
Ciel! Quelles sont ces lois? 
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| HERMODAN. 
Les dieux les ont dictées. 
SOZAME, à part. 
O comble de douleur et de nouveaux ennuis ! 
L” d OBÉIDE. 
Mais enfin les Persans ne sont pas tous détruits ; 
On verrait Echatane, en secourant son maître, 
Du poids de sa grandeur vous accabler peut‘être. 
HERMODAN. d 
Necrainsrien.…Toi,jeunehomme,etvous,braves guerriers, 
Préparez votre autel entouré de.lauriers. 
OBÉIDE. 
Mon père! 
HERMODAN. 
Il faut hâter ce juste sacrifice. 
Mânes de mon cher fils, que ton ombre en jouisse ! 
Et toi qui fus l'objet de ges chastes amours, 
.Qui fus ma fille chère, et le seras toujours, 
Qui de ta piété filiale et sincère 
N'as jamais altéré le sacré caractère, 
C'est à toi de remplir ce qu'une austère loi 
Attend de mon pays, et demande de toi. 
( IL sort.) 
OBÉIDE. 
Qu'atil dit? que veut-on de cette infortunée ? 
Ah! mon père , en quels lieux m ‘avez-Vous amenée | 


AME. 
: SOZAM 


Pourrai-je t'expliquer ce mystère odieux ? 
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OBÉIDE. 
9 / , # C4 _@ 
Je n'ose le prévoir... je détourne les yeux. 
SOZAME. 
Je frémis comme toi, Je ne puis m'en défendre, 
OBÉIDE. | # 


Ah! laissez-moi mourir, seigneur, sans vous entendre. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE I. 


OBÉIDE, SOZAME, HERMODAN . TROUPE DE SCYTHES 


armés de javelots. 


4 


(On apporte un autel couvert d'un crêpe et entouré de lauriers. Un sCYTHE 
met un glaive sur l'autel.) 


OBÉIDE, entre Sozame et Hermodan. L 
Vous vous taisez tous deux: craignez-vous de me dire 
Ce qu'à mes sens glacés votre loi doit prescrire? 
Quel est cet appareil terrible et solennel ? 
SOZAME. 
Ma fille. il faut parler. voici le même autel 
Que le soleil naissant vit en cette journée 
Orné de fleurs par moi pour ton saint hyménée, 
Et voit d'un crépe affreux couvert à son couchant. 
| HERMODAN. 
As-tu chéri mon fils? 
OBÉIDE. 
Un vertueux penchant, 
Mon Auutié pour toi, mon respect pour Sozame, 
Et mon devoir sur-tout, souverain de mon ame, 
M'ont rendu cher ton fils... mon sort suivait son sort: 
J'honore sa mémoire , et j'ai pleuré sa mort. 
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HERMODAN. 
L'inviolable loi qui régit ma patrie 
Veut que de son époux une femme chérie 
Aït le suprême honneur de lui sacrifier, 
En présence des dieux, le sang du meurtrier ; 
Que l’autel de l'hymen soit l'autel des vengeances ; 
Que du glaive sacré qui punit les offenses 
Elle arme sa main pure, et traverse le cœur, 
Le cœur du criminel qui ravit son bonheur. 
te FSOBÉTDESNNE | 
Moi vous venger! surqui? dequel sang? Ah mon père! 
| HERMODAN. 
Le ciel t'a réservé ce sanglant ministère. 
UN SCYTHE. 
C'est ta gloire et la nôtre. 
SOZAME. 
Il me faut révérer 
Les lois que vos aïeux ont voulu consacrer ; 
Mais le danger les suit: les Persans sont à craindre; 
Vous allumez la guerre, et ne pourrez l’éteindre. 
LE SCYTHE. 
Ces Persans, que du moins nous croyons égaler, 
Par ce terrible exemple apprendront à trembler. 
HERMODAN. 
Ma fille, il n’est plus temps de garder le silence ; 
Le sang d’un époux crie, et ton délai l'offense. 
| CBÉIDE. 
Je dois donc vous parler... Peuple, écoutez ma voix: 
Je pourrais alléguer, sans offenser vos lois, 
Que je naquis en Perse, et que ces lois sévères 
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Sont faites pour vous seuls , et me sont étrangères ; 
Qu'Athamare est trop grand pour être un assassin ; 
Et que si mon époux est tombé sous sa main, | 
Son rival opposa, sans aucun avantage, 

Le glaive seul au glaive, et l'audace au courage ; 
Que de deux combattants d'une égale valeur 
L'un tue et l’autre expire avec le même honneur. 
Peuple, qui connaissez le prix de la vaillance, 
Vous aimez la justice ainsi que la vengeance : 
Commandez, mais jugez; voyez si c'est à moi 
D'immoler un guerrier qui dut être mon roi. 
LE SCYTHE. 
Si tu n'oses frapper, si ta main trop timide 
Hésite à nous donner le sang de l’homicide, 
Tu connais ton devoir, nos mœurs, et notre loi; 
Tremble. TL | 
OBÉIDE. 
Et si je demeure incapable d'effroi, 
Si votre loi m'indigne, et si je vous refuse? 
| | HERMODAN. 
L'hymen t'a fait ma fille, et tu n'as point d'excuse; 
Il n'en mourra pas moins, tu vivras sans honneurs 
LE SCYTHE. 
Du plus cruel supplice il subira l'horreur. 
HERMODAN. 
Mon fils attend de toi cette grande victime. 
LE SCYTHE. 
Crains d'oser rejeter un droit si légitime. 
OBÉIDE , après quelques pas et un long silence. 


Je l'accepte. 
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SOZAME. 
Ah! grands dieux ! 
LE SCYTHE. 
= Devant les immortels 
En fais-tu le serment? 
OBÉIDE. 
| Je le jure, cruels; 
Je le jure, Hermodan. Tu demandes vengeance, 
Sois-en sûr, tu l’auras.. mais que de ma présence 
On ait soin de tenir le captif écarté 
Jusqu'au moment fatal par mon ordre arrêté. 
Qu'on me laisse en ces lieux m'expliquer à mon père, 
Et vous verrez après ce qui vous reste à faire. 
LE SCYTHE, après avoir regardé tous ses compagnons. 
Nous y consentons tous. 
HERMODAN. | 
La veuve de mon fils 
Se déclare soumise aux lois de mon pays; 
Et ma douleur profonde est un peu soulagée, 
Si par ses nobles mains cette mort est vengée. 
Amis, retirons-nous. | | 
s OBÉIDE. 
A ces autels sanglants 
Je vous rappellerai quand il en sera temps. 


SCÈNE IL. 
SOZAME, OBÉIDE. 


OBÉIDE. 
Eh bien! qu'ordonnez-vous ? 


. 
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- SOZAME. 
: Il fut un temps peut-être 
Où le plaisir affreux de me venger d’un maître 
Dans le cœur d’Athamare aurait conduit ta main; 
De son monarque ingrat j'aurais percé le sein; 
Il le méritait trop : ma vengeance lassée 
Contre les malheureux ne peut être exercée; 
Tous mes ressentiments sont changés en regrets. 
OBÉIDE. | 
Avez-vous bien connu mes sentiments secrets ? 
Dans le fond de mon cœur avez-vous daigné ir 
‘ SOZAME. 
Mes yeux t'ont vu pleurer sur le sang d’Indatire; 
Mais je pleure sur toi dans ce moment cruel; 
J'abhorre tes serments. 
OBÉIDE. 
” | Vous voyez cet autel, 
Ce glaive dont ma main doit frapper Athamare ; 
Vous savez quels tourments un refus lui prépare : 
Après ce coup terrible. et qu'il me faut porter, 
Parlez. sur son tombeau voulez-vous habiter? 
SOZAME. 
J'y yeux mourir. à 
OBÉIDE. 
Vivez, ayez-en le courage. 
Les Persans, disiez-vous, vengeront leur outrage; 
Les enfants d'Ecbatane, en ces lieux détestés, 
Descendront du Taurus-à pas précipités : 
Les grossiers habitants de ces climats horribles 
Sont cruels, ilest vrai, mais non pas invincibles. 
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A ces tigres armés voulez-vous annoncer 
Qu au fond de leur repaire on pourrait les forcer? 
SOZAME. 
On en parle déja; les esprits les plus sages 
Voudraient de leur patrie écarter ces orages. 
OBÉIDE. 
Achevez donc, seigneur, de les persuader : 
Qu'ils méritent le sang qu'ils osent demander; 
Et tandis que ce sang de l'offrande immolée 
Baignera sous vos yeux leur féroce assemblée, 
Que Qus nos citoyens soient mis en liberté, 
Et repassent les monts sur la foi d’un traité. , 
| SOZAME. 
Je l'obtiendrai, ma fille, et j'ose t'en répondre; 
Mais ce traité sanglant ne sert qu'à nous confondre : 
De quoi t'auront servi ta prière et mes soins? 
Athamare à l'autel en périra-t-il moins? + 
Les Persans ne viendront que pour venger sa cendre, 
Ce sang de tant de rois, que a main va répandre, 
Ce sang que J'ai haï, mais que j'ai révéré, 
Qui, coupable envers nous, n’en est pas moins sacré. 
OBÉIDE. 
I l’est. Mais je suis Scythe. ….etlefus pour vous plaire: 
Le climat quelquefois change le caractère. 
SOZAME. ‘ 
Ma fille! 
1 OBÉIDE. 
C'est assez, seigneur, J'ai tout prévu; 
J'ai pesé mes destins, et tout est résolu. 
Une invincible loi me tient sous son empire : 
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La victime est promise au père d'Indatire; 
Je tiendrai ma parole. Allez, il vous attend. 
Qu'il me garde la sienne. il sera trop content. 
SOZAME. 
Tu me glaces d'horreur. 
OBÉIDE. 
Allez, je la partage. 
Seigneur, le temps est cher, achevez votre ouvrage; 
Laissez-moi m'affermir; mais sur-tout obtenez 
Un traité nécessaire à ces infortunés. | 
Vous prétendez qu'au moins ce peuple impitoyable 
Sait garder une foi toujours inviolable ; 
Je vous en crois. le reste est dans la main des dieux. 
SOZAME. s 
Ils ne présagent rien qui ne soit odieux : o 
Tout est horrible ici. Ma faible voix encore 
Tentera d’écarter ce que mon cœur abhorre; 
Mais après tant de maux mon courage est vaincu : 
Quoi qu'il puisse arriver, ton père a trop vécu. 


SCÈNE IIL 


OBÉIDE. 


LI 
Ah! c'est trop étouffer la fureur qui m'agite; 
Tant de ménagement me déchire et mirrite; 
Mon malheur vint toujours de me trop captiver 
Sous d'inhumaines lois que j'aurais dû braver ; 
Je mis un trop haut prix à l'estime, au reproche ; 
Je fus esclave assez. ma liberté s'approche. 
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SCÈNE I. 
OBÉIDE, SULMA. 


OBÉIDE. 
Enfin je te revois. 
| SULMA. 
Grands dieux! que j'ai tremblé 
Lorsque, disparaissant à mon œil désolé, 
Vous avez.traversé cette foule sanglante! 
Vous affrontiez la mort de tous côtés présente; 
Des flots de sang humains roulaient entre nous deux. 
Quel jour! quel hyménée! et quel sort rigoureux ! 
pt OBÉIDE. 
Tu verras un spectacle encor plus effroyable. 
SULMA. 
Ciel! on m'aurait dit vrai! Quoi! votre main coupable 
Immolerait l'amant que vous avez aimé, 


Pour satisfaire un peuple à sa perte animé! 
OBÉIDE. 

Moi complaire à ce peuple, aux monstres de Scythie; 

A ces brutes humains pétris de barbarie, 

À ces ames de fer, et dont la dureté 

Passa long-temps chez nous pour noble fermeté, 

Dont on chérit de loin l'égalité paisible, 

Et chez qui je ne vois qu’un orgueil inflexible, 

Une atrocité morne, et qui, sans s émouvoir, 

Croit dans le sang humain se baigner par devoir! 

J'ai fui pour ces ingrats la cour la plus auguste, 
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Un peuple doux, poli, quelquefois trop injuste, 
Mais généreux, sensible, et si prompt à sortir 
De ses iniquités par un beau repentir! 
Qui? moi! complaire au Scythe !.. O nations ! ô terre! 
O rois, qu'il outragea! Dieux, maîtres du tonnerre! 
Dieux témoins de l'horreur où l’on m'ose entraîner, 
Unissez-vous à moi, mais pour l'exterminer! 
Puisse leur liberté, préparant leur ruine, 
Allumant la discorde et la guerre intestine, 
Acharnant les époux, les pères, les enfants, 
L'un sur l'autre entassés, l’un par l’autre expirants, 
Sous des monceaux de morts avec eux disparaître! 
Queleresteentremblantrougisseaux pieds d’un maître ! 
Que, rampant dans la poudre au bord de leur cercueil, 
Pour être mieux punis ils gardent leur orgueil ! 
Et qu'en mordant le frein du plus lâche esclavage 
Ils vivent dans l’epprobre, et meurent dans la rage! 
Où vais-je m'emporter? vains regrets! vaïns éclats ! 
Les imprécations ne nous secourent pas : 
C'est moi qui suis esclave et qui suis asservie 
Aux plus durs des tyrans abhorrés dans l’Asie. 
SULMA. 
Vous n'êtes point réduite à la nécessité 
De servir d'instrument à leur férocité. 
OBÉIDE. 

Si J'avais refusé ce ministère horrible, 
Athamare expirait d’une mort plus terrible. 

; SULMA. 
Mais cet amour secret qui vous parle pour lui? 
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_. OBÉIDE. 

I ma UE toujours; et s'il faut aujourd'hui 
Exposer à tes yeux l'effroyable étendue, 
La hauteur de l'abyme où je suis descendue, 
J'adorais Athamare avant de lé revoir. 
Il ne vient que pour moi, plein d'amour et d'espoir; 
Pour prix d’un seul regard il m'offre un diadème; 
Il met tout à més pieds; et, tandis que moi-même 
J'aurais voulu, Sulma, mettre le monde aux siens, 
Quand l'excès de ses feux n égale pas les miens, 
Lorsque je l'idolâtre, il faudra qu'Obéide 
Plonge au sein d’Athamare un couteau parricide! 

SULMA. | 
C'est un crime si grand que ces Scythes cruels 
Qui du sang des humains arrosent les autels, 
S'ils connaissaient l'amour qui vous a consumée, 
Eux même arréteraient la main qu'ils ont armée. 

, ::: OBÉIDE. 
Non; ils la porteraient dans ce cœur adoré, 
Ils l'y tiendraient sanglante, et leur glaive sacré 
De son sang par mes coups épuiserait ses veines. 
| SULMA.. 
Se peut-il ? 
OBÉIDE, 
Telles sont leurs Ms inhumaines : f 

Tel est l'homme sauvage à lui-même laissé : 
Il est simple, ilest bon, s "il n’est point offensé ; 
Sa vengeance est ne latne ‘ 

SULMA. | 

Et ce malheureux père, 


« 
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Qui creusa sous vos pas ce gouffre de misère, 
Au père d'Indatire uni par l'amitié, 
Consulté des vieillards, avec eux si lié, 
Peut-il bien seulement supporter qu'on propose 
L'horrible extrémité dont lui-même est la cause? 
| OBÉIDE. 
Il fait beaucoup pour moi; j'ose même espérer, 
Des douleurs dont j'ai vu son cœur se déchirer, 
Que ses pleurs obtiendront de ce sénat agreste 
Des adoucissements à leur arrêt funeste. : 
SULMA. 
Ah! vous rendez la vie à mes sens effrayés : 
Je vous haïrais trop si vous obéissiez. 
Le ciel ne verra point ce sanglant sacrifice. 
OBÉIDE. 
Sulma !.… 
SULMA. 
Vous frémissez. 
OBÉIDE. 
Il faut qu'il s’accomplisse. 


SCENE V. 
OBÉIDE, SULMA, SOZAME, HERMODAN; 


SCYTHES , armés , rangés au fond , en demi-cercle, près de l'autel. 


SOZAME. 
Ma fille, hélas ! du moins nos Persans assiégés 
Des pièges de la mort seront tous dégagés. 
HERMODAN. 
Des mânes de mon fils la victime attendue 
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Suffit à ma vengeance autant qu'elle m'est due. 
( à Obéide. ) ; 
De ce peuple, crois-moi, l'inflexible équité 
Sait joindre la clémence à la sévérité. 
| UN SCYTHE. 
Et la loi des serments est une loi suprême ” 
Aussi chère à nos cœurs que la vengeance même. 
| OBÉIDE. 
C’est assez ; je vous crois. Vous avec donc juré 
Que de tous les Persans le sang sera sacré 
Sitôt que cette main remplira vos vengeances ? 
HERMODAN. 
Tous seront épargnés : les célestes puissances 
N'ont jamais vu de Scythe oser trahir sa foi. 
OBÉIDE. 
Qu'Athamare à présent paraisse devant moi. 


(On améne Athamare enchaîné : Obéide se place entre lui et 
Hermodan. }) 


HERMODAN. 
Qu'on le traîne à l'autel. | 
SULMA. 
Ah dieux ! 
ATHAMARE. 
Chère Obéide, 
Prends ce fer, ne crains rien ; que ton bras homicide 
Frappe un cœur à toi seule en tout temps réservé. 
On y verra ton nom ; c'est là qu'il est gravé. 
De tous mes compagnons tu conserves la vie ; 
Tu me donnes la mort ; c’est toute mon envie. 
Graces aux immortels, tous mes vœux sont remplis ; 


Cv: 236.) ACTE V, SGÈNE WV. 451 


Je meurs.pour Obéide, et meurs pour mon pays. 
Rassure cette main qui tremble à mon approche ; 
Ne crains, en m'immolant, que le juste reproche 
Que les Scythes feraient à ta timidité 
S'ils voyaient ce que j'aime agir sans fermeté, 
Si ta main, si tes yeux, si ton Cœur qui s'égare, 
S'effrayaient un moment en frappant Athamare. 
SOZAME. 
Ah ! ma fille !.… 
SULMA. 
Ah, madame! 
OBÉIDE. 
O Scythes inhumains! 
Connaissez dans quel sang vous enfoncez mes mains. 
Athamare est mon prince ; il est plus. je l'adore; 
Je l’aimai seul au monde... et ce moment encore 
Porte au plus grand excès dans ce cœur enivré 
L'amour, le tendre amour dont il fut dévoré. 
ATHAMARE. 
Je meurs heureux. 
OBÉIDE. 
L'hymen, cet hymen que j'abjure, 
Dans un sang criminel doit laver son injure. 
( levant le glaive entre elle et Athamare. } 
Vous jurez d'épargner tous mes concitoyens... 
Il l'est. sauvez ses jours... l'amour finit les miens. 
E (Ellé se frappe. ) 
Vis, mon cher Athamare ; en mourant je l’ordonne. 


( Elle tombe à mi-corps sur l'autel. ) 
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HERMODAN. 
Obéide ! 

SOZAME. 
O mon sang! 
ATHAMARE. 
La force m'abandonne ; 
Mais il men reste assez pour me rejoindre à toi , 
Chère Obéide! | 
( Il veut saisir le fer. ) 
LE SCYTHE. 
Arrête, et respecte la loi : 
Ce fer serait souillé par des mains étrangères. 
( Athamare tombe sur l'autel. ) 

HERMODAN. 
Dieux ! vîtes-vous jamais deux plus malheureux pères? 

ATHAMARE. 
Dieux !detousmestourmentstranchezl'horrible cours. 

 SOZAME. 
Tu dois vivre, Athamare, et j'ai payé tes jours. 
Auteur infortuné des maux de ma famille, 
Ensevelis du moins le père avec la fille. 
Va, réone, malheureux ! 

HERMODAN. 

Soumettons-nous au Sort; 

Soumettons-nous au ciel, arbitre de la mort... 
Nous sommes trop vengés par un tel sacrifice. 
Scythes, que la pitié succéde à la justice. 


FIN DES SCYTHES. 


VARIANTES 


DE LA TRAGÉDIE DES SCYTHES. 


ACTE PREMIER. 
V. 164*. Première édition: 


$. Ah ! crois-moi, tous ces lauriers affreux, 
Les exploits des tyrans, des peuples les misères, 
Ces états dévastés par des mains mercenaires, 
Ces honneurs, cet éclat, par le meurtre achetés, 
Dans le fond de mon cœur je les ai détestés. 
Enfin Cyrus. 
V. 207*. Lettre à Damilaville, 4 mars 1767: 


Pouvais-tu rechercher cette basse grandeur ? 


V.217*. Lettre à Damilaville, 4 mars 1767: 


Nous marchons dans la nuit, et d’abyme en abyme. 


V.238 *. Première édition : 


Jamais de tristes soins sa paix n’est altérée. 
La franchise qui règne en nos déserts affreux 
Fait mépriser la cour et ses fers dangereux. 


ACTE DEUXIÈME. 


V.35*, Première édition: 


Si la Perse a pour toi des charmes si puissants, 
Je ne te contrains pas ; quitte-moi, jy consens : 
J'en gémirai, Sulma ! Dans mon palais nourrie, 
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Tu fus en tous les temps le soutien de ma vie; 
Mais je serais barbare en tosant proposer 


De supporter un joug qui commence à peser. 
V.67*. Première édition : 


Hélas! veux-tu m’ôter, en croyant m’éblouir, 

Ce malheureux repos dont je cherche à jouir? 
Cesse de m'affliger. Mon père veut un gendre : 

11 ne l’ordonne point; mais je sais trop l'entendre. 


V.70 *. Lettre à d’Argental, 13 avril 1767: 


Va, si j'aime en secret les lieux où je suis née, 


CR 
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N’en demande pas plus. 
V.172*. Première édition : 


Le neveu de Cyrus vous fait juge entre nous. 
Apprenez que dans moi vous voyez un coupable ; 
Vous voyez dans Sozame un vieillard vénérable 
Qui soutint autrefois de ses vaillantes mains 

Le pouvoir dont Cyrus effraya les humains. 

Quand Smerdis a régné, ma fougueuse jeunesse 
À du brave Sozame affligé la vieillesse. 

Smerdis l’a dépouillé de ses biens, de son rang. 
Une sentence inique a poursuivi son sang. 

Ce prince est chez les morts; et la première idée... 


V. 194 *.' Première édition : 


Ton amitié, Sozame, ajoute à ma couronne. 
Approuve mes regrets, mon repentir, mes VŒUx. 
L'objet de mes remords est de te rendre heureux. 
Renonce à tes déserts, et revois ta patrie; 
Ecoute en ta faveur ton prince qui te prie, 

Qui met à tes genoux sa faute et ses douleurs, 
Et qui s’honore entor de les baigner de pleurs. 


DES SCYTHES. 
Ve 198*. Lettre à d’Argental, 16 mai 1767: 


Entends sa voix, entends la voix de ta patrie, 
Celle de ton devoir, qui doit te rappeler, 
Et des pleurs qu’à tes yeux mes remords font couler. 


ACTE TROISIÈME. 


V.1o1 *. Première édition : 


Tu sais que mes forfaits, que tes calamités, 

Ta malheureuse fuite en ces bords écartés, 

Tout fut fait par l'amour. Cet amour qui t'offense 
Alla dans ses excès jusqu’à la violence. 

Par un autre hyménée enchainé malgré moi, 

Je ne pouvais t'offrir un rang digne de toi. 
J'outrageais ta vertu, quand j'adorais tes charmes. 
J'ai payé ce moment de quatre ans de mes larmes. 
Les malheurs inouïs sur ta tête amassés, 

Je les ai tous sentis, et tu m'en crois assez; 

Mon abord en ces lieux le fait assez connaître. 

Le ciel de tous côtés m'a fait enfin mon maître. 
Smerdis et mon épouse en un même tombeau 

De mon fatal hymen ont éteint le flambeau. 
Ecbatane est à moi... 


V. 156”. Lettre à d’Argental, 15 mai 1767 : 
Toi seul m'as condamnée à vivre en ces déserts. 


V.222*. Lettre à d’Argental, 15 mai 1767: 


Mais qu'il parte à l'instant ! que jamais sa présence 
N’épouvante un asile ouvert à l’mnocence. 


V.241*. Lettre à d’Argental, 24 novembre 1766: 


Par nous-même apprêté, nous porte un coup mortel ; 


Mais, lorsque sans secours, à mon âge, on rassemble, 


Dans un exil affreux, tant de malheurs ensemble. 
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ACTE QUATRIÈME. 


V.71*. Lettre à Le Kain, 25 février 1757: 


Insensible au mérite, et même tyrannique. 


. v. 162. Appui de ma vieillesse, 
Viens, mon fils, mon cher fils, combler mon alégresse. 
Tout est prêt, on m'attend. 
( Édition de Kehl. ) 


ACTE CINQUIÈME. 


Y:929;, Je vous l'ai déclaré : 
Je révère un usage antique et consacré ; 
Mais il est dangereux : les Persans sont à craindre ; 
A se venger sur vous vous allez les contraindre. 
( Édition de Kehl. ) 


ou bien (lettre à Le Kain, 2 mars 1767 ): 


OBÉIDE. 
Je n’en apprends que trop. 
È SOZAME. 
Je vous l'ai déclaré : 
Je respecte un usage en ces lieux consacré ; 
Mais des sévères lois par vos aïeux dictées 
Les têtes de nos rois pourraient être exceptées. 
LE SCYTHE. 
Plus les princes sont grands, etc. 


V.82*, Lettre à Le Kain, 23 février 1767: 


Vous voyez, vous sentez quel meurtre se prépare. 


VT19. Tout est résolu. 
SOZAME. 
Tu me glaces d'horreur. 
( Edition ‘de Kehl. ) 


DES SCYTHES. 457 
N. B. On trouve encore les variantes suivantes, mais 
sans désignation ; 
1° Lettre à d’Argental, 11 février, 1767: 
Elle m’a plus coûté que vous ne pouvez croire ; 
ou bien: 
Me dompter, en tout temps est mon sort et ma gloire; 
2° Lettre au même, 4 juin 1767: 


Ah ! l'on venge mon fils : je retrouve mes sens. 
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NOTES 


DES SCYTHES. 


ACTE DEUXIÈME. 


v. 129. Va, je crois que des cieux le grand et juste maître 
Préfère ce saint culte et cet autel champêtre 
A nos temples fameux que l’orgueil a bâtis. 


Les dieux qu'on y fait d’or y sont bien mal servis. 
La Fontaine, Philémon et Baucis : ” 


Jamais le ciel ne fut aux humains si facile, 
Que quand Jupiter même était de simple bois. 
Depuis qu’on l’a fait d'or, il est sourd à nos voix. 


ACTE TROISIÈME. 
v. 107. Frappe, mais entends-moi. 


Nous avons cité plus haut ( Tancrède, note du vers 298 
du troisième acte ) ce mot d’Alcibiade à Eurybiade. 


v. 122. Image de nos dieux, ne sais-tu que punir ? 
Ils savent pardonner. 


Corneille, Cinna ( acte IIT, sc. rx ) : 


O dieux, qui comme vous la rendez adorable, 


Rendez-la comme vous à mes vœux exorable! 


MD AD ie vilain ER NU e: Vae ICS Mon devoir. 
L'honneur de le remplir, le secret témoignage 
Que la vertu se rend, qui soutient le courage, 
Qui seul en est le prix, et que j'ai dans mon cœur, 
Me tiendra lieu de tout, et même du bonheur. 


Jpsa quidem virtus pretium sibi, solaque latè 


NOTES DES SCYTHES. 429 


Fortunæ secura nitet ; nec fascibus ullis 
Erigitur…. 
Nil opis externæ cupiens, nil indiga laudis, 
Divitiis animosa suis... 
.( CLauDran. , Consulatus Mallii Theod., v. 1.) 


ACTE QUATRIÈME. 
v. 62. Mais la gloire, Idamire? — Elle a pour moi des charmes. 


RL EU er A OR PA NTM Me titillat gloria. » 
( Horn. , Il, sat. 111, v. 179.) 


v. 79. La fureur d'acquérir corrompit leur justice. 


Justitiam corrupit amor sceleratus habenüi. 
( Ovin., Met. , I, v. 131.) 


FIN DES NOTES DES SCYTHES. 
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